《引力场（破镜重圆 1v1）》 棱镜 周四下午，清大的光电智能实验室。 刚刚入夏，实验室的玻璃窗却已被阳光拷问得浮燥。 “丁老师，那份补充文献我刚修订完，晚上再交你过一遍？”沉知周站在长桌另一侧，翻着文件夹，一截清瘦手腕搭在桌面边缘。 对面是大她五届的师兄丁岩烁，和她师出同门，毕业后也一样留校工作。 丁岩烁摘了眼镜，用拇指压了压鼻梁，“好，我晚点正好顺便看看那部分代码。你自己这几天多注意休息，别总熬到一两点。” “知道啦。”她笑道。“你下午和赵曼老师商量得怎么样？” “她还是想直接对标峰芯那组数据，说要立项阶段就‘定规格’。”丁岩烁苦笑，“但我觉得这节奏太激进了，核心架构才验证到一半。” “嗯，”沉知周点头，一手撩了下落下来的鬓发，“我知道她着急报奖，确实可以再缓一缓。系统稳定下来之前别交出去……” 赵曼和她同届，工作风格却与沉知周大相径庭，如她走路一样，风风火火，巴不得立马就能看到项目成果。 话没完，实验室的大门突然“咔哒”一声被推开，一个扎高马尾、T恤背后写着“我爱做实验”的身影冲了进来。 “沉老师！”她带的博士生陈丝雨快步走向她，一边喊，一边晃着手里的电脑，“你有空吗？我这组激发光信号测不出来，怎么调都不稳……” 赵曼抱着文件从旁经过时瞥了一眼，说：“我记得你们那条支路前天测得还行，是不是哪段又接反了？” “不太可能吧……我上午刚查过一次——” “检查是你的事，不是沉老师的。”赵曼语气不咸不淡，语意未尽地甩下一句，“你如果是准备拿出这个参加月底联合评审，劝你尽早死心。” 陈丝雨愣住，有些局促地低头道歉：“对不起，我……我回去再测一遍。” 沉知周听到赵曼训斥自己的助手，微微皱了皱眉，“不要慌，你那个系数前后浮动最大不过百分之一五，说明结构没根本问题……待会儿我们一起跑一遍模拟。” 女孩的背脊才悄悄直了一些。 “走吧，我们这会儿去看看。”沉知周起身，拍了拍女孩儿的肩膀，转身往门外走去。 实验舱内，一整组设备安静地亮着红灯，映在沉知周清瘦脸侧，她捣鼓了好一会儿，起身对陈丝雨说：“把输入的时序往后错两个单位，电流的突变就不会再打断识别了。” 陈丝雨点头飞快地去调设置，“我之前就是一直以为是接触问题……结果是触发时间的问题？” “嗯，你想得没错，但角度还差一点。”沉知周顿了顿，眉梢终于柔和，“其实我也试了好几种情况才想通。” 设备重新启动时，她忽然怔住。 那组变化曲线的形态，细节几乎被她从思维中撕裂出来般，在脑中陡然交错出了另一种可能。 “……不对。”她忽然低声开口，声音里夹着那种初现火苗的激动。 “丝雨，你把这份原始输出拷一份给我，我要再做点验证。” “啊？哦、好——”陈丝雨连忙照办。 沉知周已经快步走出实验舱，回到办公室，她水也没来得及和一口，一边翻起自己的笔记本，一边在桌前坐下，开始密密麻麻地写草图、计算，时不时咬住下唇。 她没注意到丁岩烁什么时候离开的，也没听见手机接连弹出几条消息的提示音。 时间被她完全抛在了身后。 直到六点半，人走得差不多。 “沉老师，你喝口水吧。”隔壁光刻组方晓婷捧着楼下买的的柠檬茶，从玻璃门探头进来，“中午又忘吃饭了？” 她抿嘴笑了笑，从实验台前坐起身：“那倒没有，午饭吃的还挺香。” “香？我们食堂那个紫菜蛋花汤泡饭能让你说出‘香’？”方晓婷夸张地睁圆眼睛，一副比见到重力波还震撼的表情。 “可能是太饿了。”沉知周接过纸杯，低头抿了一口。嘴唇因为长时间未沾水，有点干裂，此时泡进冰凉液体里，涩涩的。 “对了。”方晓婷刚准备转身，又回过头，“李卫东老师让我提醒你，他五点约你开会，说是明天合作单位的人要来考察研发进展。” “哪家单位？” “叫什么……棱镜科技。” 她“嗯”了一声，又低下头，继续低头圈出刚才疑点标记，“他给我发材料了吗？” “好像发邮箱了，你等会儿看看吧。”方晓婷笑着挥手退场，一副大功告成的模样，“早点结束啊沉老师，不然天黑了地铁人满为患，你那么瘦容易被挤丢！” “好的，我等会儿就走。”沉知周说着，头也没抬。 但“等会儿”这三个字，从那刻起便彻底沉没在时间里。 重逢 沉知周从手稿中抬起头的时候，夜已彻底沉下来。 她拢了拢垂落肩头的碎发，看一眼手机屏幕，九点三十七分。 “糟了。”她轻声咕哝一句，指腹抵了抵太阳穴，起身胡乱将散在桌上的草稿纸、电路图、手账笔记收拢塞进布包，又检查了一遍电脑电源有没有拔。 下楼的时候，整栋实验楼只能听见她一个人的脚步。 她拉紧拉链，把包挎在右手，改用跑步姿势朝校门冲。 一路上没什么人，星星点点几对学生情侣并肩走着，从她身边低声掠过，有人笑得压抑不住地扑进对方怀里。 沉知周视线并未在他们身上多停，呼出的气被夜风拂散。她走得飞快，甚至没有心情打开听歌软件为末班地铁加点氛围。 从学校南门出发，八分钟抵达地铁站，刚好搭上最后一班去往北三环方向的列车。 沉知周找了角落的位置坐下，疲惫地闭上双眼。 三站后，她到达清大东苑公寓。 公寓不大，是学校为人才引进专门建造的，四十来平的精装一居室，一进门便是简约茶白色调，落地窗朝北，书桌边摆着各式各样的大部头手册。 她随便冲了个澡，洗去整天积攒的静电粉尘，也顺带将注意力洗稀。只觉得肩膀一片僵硬发涩。钻进被子那刻，她原本以为终于能休息了，这才想起方晓婷傍晚提过，明早九点要跟棱镜科技那边对接会谈。 沉知周下意识想要叹气。 相比仪器和数据，这种“扯关系”的会议她向来敬谢不敏。可学校没办法了，经费缺口年年扩大，上头的态度已从“支持基础研究”变成了“引导资源流动”。 她点开邮箱，准备查找李卫东的会议文件。 却在邮件顶端看到另一条新通知——是上回提交论文的审稿意见。 “怎么这么快。”她皱眉，犹豫几秒后点开，目光迅速扫过评审段落。第一段是认可，但第二段已经开始挑出问题。她抿唇，努力让自己分辨出每一个质疑是否合理。 她盯着那段文字来回读了四遍。可眼皮终究抵不过连续工作后的生理本能，眨一次便黏住，再也睁不开了。 梦里是实验楼B区的天窗，一束灯冷冷打在电脑上。沉知周坐在会议桌前，怀里摊着手稿，背后仿佛站着审稿人阴魂不散的影子。 “此处理论部分引用不当，请补充基础原理依据。”“数据完整性不足，建议补足对照组。” 屏幕的红字一行行翻滚成潮，她却连一个字也没来得及敲下，只觉得时间像水一样正从袖口边哗啦啦倾泻而去。 陈丝雨焦急地探过头，“沉老师，我们这篇稿子不会又被退了吧……” “不会，”她喃喃，“这次……必须发出来。” 下一秒，闹铃声响起，，她猛然睁眼，七点三十九分。 洗漱时，她对着镜子揉额角，牙刷在手里停了五秒，才意识到没沾水。 实验数据依然活着，它们扎根在她脑中每一处回路。列车驶出站台的一瞬，她险些撞到迎面的人，对方说了句什么，她完全没听清，只抬头看了眼光线下泛白的地铁门。 抵达实验室，刚推门，李卫东就靠在门边看着她，嘴角一弯：“材料看了吗？” 她顿住，一拍脑门，连忙道：“抱歉李老师，昨儿忙得忘了。” “我就知道你会这样。”李卫东叹气似地笑笑，他太了解自己这位得意门生，从前博士时期，沉知周就是出了名的一做起实验来就六亲不认。 “人家已经到会议室，再看也来不及了，一会儿多听少说，有问题我来接。” “谢谢。”她略显局促地低头道谢，收拾东西时才隐约有点不安。 会议室在行政楼二楼。她握着门把的那刻，本能地深吸了口气。 门被推开，先映入眼帘的是整齐的圆桌，正对主位的椅子上，一个男人背对窗光而坐。西装外套现出凌厉轮廓。 他侧过头，一双眼冷冷清清，眼尾线条一如当年锋利。 那张脸，沉知周从十六岁开始熟记，到十八岁彻底剪断。 一瞬间，她万分后悔昨日没有看一眼李卫东的转发邮件。 沉知周极快收束了停滞的神情，在最短的时间里绕过中线落座，把包放好，打开电脑，全程低头。 八年了？还是九年？从当年毕业时彻底拉黑的最后消息，到那通未曾接通的电话，再到无数深夜按下去又收回的“解释”念头……沉知周从未设想过重逢会是以这种形式。 她不知道他何时回国，又是何时从算法拐入资本节点的。他们彼此从少年时代的天平两端跌落，中间跨了一整个世界线。 沉知周心绪未平，那道熟悉又低沉的嗓音在会议室回响：“既然人都到齐了，那我先自我介绍。” “我是棱镜科技创始人兼CEO，我叫江寻，‘五岳寻仙不辞远，一生好入名山游’的寻。” 李卫东插科打诨，“江总在美多年，竟还背得出唐诗？” 一阵轻笑在会议室里扩散开。 没有人注意到，沉知周拿笔的那只手，食指无声地捏紧。 同窗 他们第一次见面好像也是在夏天。 那时刚过中考，一中的物理竞赛项目如往年一样，在招生名单里挑选苗子——从初升高的新生中抽出百余人，组织了一场闭卷考试，前五十名可以进入暑期竞赛培优计划。 那年参加的人特别多，沉知周考了第一。 一中对学生管理从不藏着掖着，连座位都按照成绩排名。组号、排位、讲义、安排，全都公开张贴。她的名字在所有名单第一列最上面，位置是“第一组第一排”。 开班报到那天清早，天还未完全亮透，空气潮湿，整栋竞赛楼因假期关闭显得冷清。沉知周径直推开三楼最角落的教室门。 她穿一身合体的蓝白校服，扎着高马尾，扣子系得一丝不苟，背着一个深蓝色的碎花书包。 沉知周很快找到写有自己名字的座位，在第一排靠窗处安静坐下，拉开椅子时小心地没发出声音，然后从包里抽出一本《理论力学》。 封面厚重老旧，纸张泛黄，有些角落还有压皱，是她从父亲书房柜子里翻出来的，那是她这段时间的暑期阅读目标。 她目光沉进页间。 教室逐渐热闹起来。男生女生三三两两走进来，有些人在走廊碰面便打招呼说笑，有人抱着讲义兴奋议论哪套试题最难。位置逐一填满，只有她身后的椅子一直空着。 直到十来分钟后，那道后门被砰地推开一声，外头的日光闯进半块。一个高个子男生走进来，脸上带着肆意的笑。 他走得潇洒，又像故意制造动静。 男孩身形挺拔，面容俊秀，一双眼睛在燥热夏日里显出偏执的明亮。 红白撞色球鞋、随意搭着书包肩带的手臂、和不受拘束的笑意，全不合这竞赛氛围，却意外鲜明。 他环顾四周，跟每个角落打招呼似的，一边走一边说话。 “哎，我好像在分班群里见过你，你是初三七班对吧？”、“你们中学今年也来了啊，我以为只有东五那边推荐了名额。” 最终，她听见身后椅子拉动的声音。 过了一会儿，她感觉肩膀被手指轻轻点了下。 “嘿，你好！”清亮的声音响起，“你是这次考试的第一名吧？” 沉知周慢了半秒，才转过头来，点了点头，“嗯，运气比较好。” 男生侧身趴在桌上，对着她翻开的书看了一眼。 “你也在看四大啊？”他似乎兴致盎然，“不过我觉得《理论力学》挺无聊的，《量子力学》才有意思。你要不要试试那本费曼讲义？我可以带来。” 沉知周眉心微蹙，看了他一眼——那张脸少年感十足，笑容里透着近乎狂妄的自信。 她不太懂他为什么要讲这些，也不清楚这算不算在炫耀。 恰好这时老师推门而入，一声：“大家坐好。”救场的时机恰到好处。 讲台上站着一位个子不高的小老头，深色的夹克领子略有泛旧，他推了推架在鼻梁上的眼镜，咳嗽一声。 “同学们，我姓吴，吴承恩的吴，叫吴幼生。”他着挑了挑眉“在一中教了三十多年物理。你们要是谁在市赛省赛拿不下奖，嘿，那我今年可真要丢脸喽。” 前排一两个男生忍不住笑出声。 “笑什么？不信我能把你们打磨出来？” 有人小声说：“别磨成渣渣了。” 吴幼生拍了拍讲台，眉眼一扬，“信不信另说，咱们得先互相认识。按名单顺序，一个一个来自我介绍。” 教室一时间泛起轻微骚动，交头接耳地议论起来。 “第一组第一排，从你开始。”吴幼生念道。 前排最靠窗的少女起身。 “我叫沉知周，这个名字是我父亲取的，典出庄子《天下篇》，‘知周乎万物而道济天下’，他是一名物理教授，从小对我说：‘求知即修行’。” 讲台上的吴幼生眼神亮了亮，若有所思地点点头，“知周，这名字取得好。” 她垂眸，“谢谢老师。” 紧接着轮到她身后的江寻。 椅子被拉开，动静刻意地比其他人稍大一点。他懒洋洋站起，朝前一步。 “我叫江寻。”他说着将手插进口袋，斜倚在桌角。 顿了一秒，他忍住笑，继续道：“‘五岳寻仙不辞远，一生好入名山游’的寻。” 全班先是一愣，随即哄堂大笑。前排男生捶桌后仰，“你这也太会凑热闹了吧！” 吴幼生也没忍住笑，“沉知周的名字是有出处，你这——牵强附会啊！怎么？人家说一句你也要对一句？” 江寻耸耸肩，漫不经心道：“毕竟第一名嘛，我跟着她呼应一下，也算合情合理？” 几声起哄再起。 “哗众取宠。”沉知周轻轻咬了下唇，在心底评判。 然后，干脆利落地，将他的声音关掉。像掸去一粒不合时宜的灰。 她不知道，那灰后来成了埋进她日记页角的一根线，也不知这场课堂之外的博弈，将缠绕整个青春至末章。 可此刻，她只是翻过新的一页，把注意力从喧闹的教室调回那堆布满公式的讲义。 针锋相对 圆桌将双方阵营划出了自然的界限。左边是清大光电智能实验室团队，右边是棱镜科技一行。 李卫东简单介绍过合作背景之后，将主持权交给了棱镜科技团队。 江寻并没有带很多人，随行只有他的助理陆景谦，CTO林皓，还有两位年轻工程师。 林皓开始介绍后，不过几分钟，沉知周便在脑海中飞快构建出棱镜科技的业务框架。 棱镜科技主攻大模型推理侧的AI芯片。说白了，就是让芯片更符合推理模型的特性，定制化提升效能。 江寻和CTO林皓都是做AI芯片编码出身，博士期间与美国公司合作，已主导过多款芯片的架构、设计实现和部署。 林皓说完一大串，冲江寻抬了抬下巴“我们老板江总，是MIT那个时候号称‘最快能压缩1T模型进硬件’的人。” 话音一落，对面棱镜团队轻笑一阵，气氛稍稍松动。 江寻很快收敛笑容，将PPT切换到下一页，“我们现在在做的，是下一代AI推理芯片。但不只是快，而是换一套‘思考方式’。为什么找清大的团队合作？” 他点了下沉知周所在的一侧，“因为你们做的是光芯片。” “用光走数据通道，在原理上，就比现在电子的那套快几个数量级。” 这句话引起李卫东几人的低声议论。 江寻手指在笔上轻敲，嗓音一顿，眼神投向沉知周。 “但很可惜，你们的设计，还是用了电路架构的框。” 沉知周下意识抬眸，对上他那双依旧锐利的眼睛，心口微滞。 “电路式的调度、分发、控制。光的优势，全部困死在传统结构里。”江寻继续道，“就像给猎豹套了个小狗的项圈。” 她眉头轻皱，那些早年一起参加竞赛时，他一出口便气死人半天的话术，又回来了。 “江总是不是……”沉知周斟酌措辞，“太过苛刻了？光计算脱离电控逻辑几乎不可能，世界上目前没有一个实验室做到过。” 她顿了顿，斟酌道：“理论清晰不等于实验成熟。” “我知道。”江寻面不改色，只是如从前回应她少年时期的那句“你永远太冲”那般，扬了扬眉毛。 他靠回椅背，手指点了点桌面，“所以——我们要做第一个。” 眼看有点剑拔弩张的意思，江寻身边两个年轻工程师不敢多说，林皓眼见氛围不大对，喝了口咖啡，笑着出来打圆场：“但说实话，你们团队的实验结果真的让我佩服！这精度稳定性要是早三年出来，估计早让别的公司抢走，没我们什么事儿。” 他大咧咧地一摊手，“我都替江总感叹了好几天，真是命中注定的缘分啊。” 会议室内空气微变，几个科研人员暗自窃笑。 沉知周思索几秒后，重新开口。 “脱离电架构，需要一整套新的物理实现逻辑，而不仅是想法。用你刚才说的那句话，猎豹可以跑，但得给它找一块合适的跑道。” “如果你们能提供资金和编码算法技术支持，”她停顿一下，转头看向李卫东，“我们可以试一试。” “前”男友 会议一散，大伙陆续起身离开，李卫东收起会议纪要，对沉知周吩咐道：“芯片资料你跟丝雨整理一下，顺便理清上一阶段的结构测试。我先带他们去转转实验室那边。” 沉知周点点头。 人走得很快，不多时，整个会议室便只剩她和陈丝雨。 她慢吞吞地收起电脑，手指还搭在U盘上，一直没有拔下。 目光像是落在桌上，却又似乎穿过了那里，看进什么更远的东西。椅子被她轻轻推离一点，包也只是随手搁在身侧，没有动。 房间里开始安静得出奇。 陈丝雨凑过来，小声道：“沉老师，刚刚那个江总，感觉一看就是很难相处的类型。” 沉知周微侧过头，看了她一眼，“你是说他挑我们方案？” “嗯啊！”陈丝雨的声音压得更低了，“一开场就说我们结构有问题，还一直盯着你看，我都替你起鸡皮疙瘩了……他和你有仇吗？” 沉知周低头，动作缓慢地开始收拾文件。她将装订夹合好，又把几张纸抚平后装进资料袋，叹了口气。 “嗯，前男友。” 话音未落，会议室的门忽然在身后“咔嗒”一声被轻轻推开。 陈丝雨吓得一缩脖子。 一个高挑的身影倚在门框处，灰色西装下的肩线笔挺，袖口微敞，眼神捉摸不定。 “沉老师，”江寻慢悠悠开口，声音凉飕飕地飘来“你是不是……记错了？” 他稍稍停顿，眸光静静地停在她脸上，“我什么时候，同意过分手？” 沉知周的手，在那一瞬停在了拉链边上。她本来已经收好的背包，被她指尖轻轻一握，拉链卡在半截的位置，动也不动。 陈丝雨嘴张了一下，转头看看江寻，明明刚才还开玩笑的，现在整个人都像被点穴了一样安静。 愣了一会儿，陈丝雨识趣地笑了两声，“我、我先去打印资料！” 话一说完，她拿起东西冲了出去，动作比任何一次抢饭都迅速。 门再次关上的时候，只剩两人隔着会议桌。 她抬起头，看向门口靠着门框的男人。 沉知周一向不是容易起波澜的人，哪怕眼前这个名字，是她过去九年里极力从记忆中排除的部分。 但在这一瞬，她的情绪确实晃了一下。 那张脸还是熟悉的，可奇怪的是，她竟不能准确回忆起，从前他到底多高？他们站在一起时，是不是他的肩膀和她的额头正好对齐？他的手掌包住她时，是热的，还是凉的？ 她竟然想不起来了。 记忆像是被光烧灼过的底片，留下了一个又一个过曝的斑点。 她想将这陌生与熟悉合并，却发现对不齐记忆里的线索。于是深吸一口气，把所有声音与臆测摒弃，淡淡问：“你什么时候回来的？” 江寻嗤笑了一下，眉眼挑着斜线，“你是不是巴不得我永远不回来？” 沉知周一怔。 她确实这样想过，尤其在最初那几年里。她预设江寻不会回来——在波士顿，在那群顶级的科研疯子里，有数不清的挑战与荣耀，还有家人在身边。 他为什么要回国？又为什么要和她见面？ 尤其是在自己毫无解释地提出分手之后。 沉知周不知道该作何回复，拿起包就往外走，她不想继续这场对峙，不想继续和过去有交叉。 但她走到门口时，腕部被一只手从后轻轻钳住了。 “沉老师，”江寻的语气听来漫不经心，但手指收得很紧，“又想像九年前一样，偷偷逃走？” 沉知周停下，眉心微蹙。 “我就在这儿工作。”她轻声说，“你觉得我能逃到哪去？” 江寻垂眼望着她，那一瞬间，有什么东西正在心脏某个封存多年的部位剧烈挣扎。 他的手没有松，但力道不再强势，只是像扣着一只即将飞走的信鸽尾羽，小心、用力，又自欺欺人的愚蠢。 直到转角传来脚步声。 李卫东久等他不到，只能亲自过来找。 他从走廊尽头走来，目光扫到两人，愣了一下，“你们怎么还在这里？” 江寻迅速收回手，朝他笑了笑，“有东西落下，多亏沉老师捡到了。” 沉知周低头调整肩带，像刚才什么也没发生过。 “时间不早了，”李卫东摆摆手，“咱们去实验舱那边看看。”他指了个方向，“二楼右侧走到底就是。” 江寻轻轻嗯了声，转身随李卫东往外走。 不速之约 从会议室出来后，李卫东带着江寻、林皓等人穿过两层通廊，进入实验区。 李卫东走在最前，右手背在身后：“这是我们刚调试完成的波导阵列，系统结构还有点粗糙，但运行起来问题不大。” 江寻走在他侧后方，目光却落在另一边。 他微微点头，“原来是这样的。” 李卫东还以为他在点评结构，“我们接下来会配合你们那边的数据流做一轮模拟整合，我这边让丁岩烁出方案，你再指派对接人。” 殊不知，江寻看的是另一些东西：那些工作间上随手挂着的蓝色挂钟，某位研究员电脑屏幕角落里残留的试验报错代码，还有白板最上方，被反复涂改的一行公式。 那是她的字迹，他认得。 “好。”江寻嘴上应着，心思却已经不在此处。 他又看了看，隔壁那间敞开的办公室。 那里安静、清冷，一眼望过去是整理得极为工整的工作区，一摞摞书籍按年份迭码在书架最上层，一台灰白色的示波仪斜靠在架子侧面，镜头上覆着浅灰的防尘布，布角卷着边。 她一直都是这样的吗？ 从前他们一起参加竞赛时，她也习惯用十年前老式的卷子练习，不肯换网传压题版本；现在看来，这份“偏执”依旧未改。 “这个是最新装配的无扰试验舱，”李卫东在一旁热情介绍，他一眼看出江寻走神，主动扛起讲解，“隔音处理特别强，我们工程部一度想搬一台来办公，你猜猜？被她团队死活拦了，说什么‘科研空间不能沦为办公室’，我服。” “她？”江寻收回目光，“沉知周？” “可不是，她说得特认真，‘科学家不能轻易妥协’。我当时差点没鼓掌。” 江寻笑了笑，他能想象出沉知周说这话的样子。 几个人一边看一边聊，很快从走廊尽头转回来，回到接待区前。 “今天确实收获挺多，”林皓笑道，“李老师您不讲，我们都不知道国产光芯做到这种程度了。” 李卫东半带揶揄：“怎么，是不是后悔自己当年选了算法，不是硬件？” “我是不敢，”林皓举起双手，“搞不出能点亮的板子都不敢说话。” 李卫东把文件夹收起，又看了眼时间，“快中午了，不如江总留下来咱们一块吃顿饭？” 江寻低头看了眼手机，屏幕闪烁着即将开始的视频会议提醒。 他淡声道：“我十一点还有个申城那边的数据兼容会要开，今天就不叨扰了。” “那可惜了。”李卫东遗憾地笑笑，“你们京市的办公区在哪？” “我们上周刚搬过来，就在东南门那头创新大厦。” “啊？这么近？”李卫东顿时兴致高涨，“那晚上吃饭怎么样？换顿正式点的，江总想吃什么？” 林皓笑着附和：“也别太客气，怕耽误你们研究时间。” 江寻眼里划过一丝犹疑，沉默半秒，“你们不是老说自己食堂最香？” “啊？”李卫东一愣。 “我想试试。”江寻轻描淡写一句。 李卫东哈哈大笑，“行，那就晚上六点半，清芬食堂二楼包间，不见不散。”他随口加一句，“叫上沉知周？” 江寻没答，目光却随意掠向实验室的北窗，那边光线明亮，她应该刚刚从里面走出来—— 他点头。 “也好。” 李卫东刚送走棱镜科技一行，回到实验室，就看到靠里边那张联排办公桌旁，两个身影头贴着头凑在一起。 沉知周一只手撑着下巴，另一只手指尖轻轻在触控板上划动，“这组边界效应可能不是温差引起的……更可能是瞬时频率跳跃造成内部相位不匹配。” “哦！”陈丝雨趴在旁边，眼睛瞪得发亮，“所以我们后面不如干脆在触发端提前置零？” “先不要动。重跑之前这几条，再看它是不是稳定复现。” 两人正神色专注，李卫东从后方踱步过来，拍了下沉知周肩膀。 “今晚六点半，棱镜科技那几位留下来一起吃饭，清芬食堂二楼老位置。” 沉知周吓了一跳，肩膀轻轻一震，下意识往前倾了一点，手上的笔记本也跟着一抖。 “啊？”她回过神来，眼睛在屏幕和李卫东之间转了一圈，“您怎么不早点说？” “这不是刚决定。”李卫东乐呵呵的，一边笑一边挤到桌边往屏幕瞟，“我还能提前预知未来？当我AI本I？” “……您有这能力，我愿意把CPU主权交给您。” “那可别，我连USB都怕插反。” 两人一来一去间，把原本满屏堆栈图的紧绷冲淡不少。李卫东随手把茶杯搁到台子边，抬眼瞥她，“江总和你认识？” 沉知周手指顿了一秒，稍稍抿了抿唇，“高中一个学校……物理竞赛班的。” “噢？难怪。”李卫东意味深长地点点头，也不深追，只补了句，“那正好，这项目反正是你在负责，老同学搭配，干活不累。” 这时一旁的陈丝雨一双眼睛早已从电脑屏幕移到两人脸上，忍不住在内心翻了个白眼。 刚刚不是还就分手问题尚未达成一致，这怎么突然就变成竞赛旧识了？不过也好……她似乎隐隐感觉到，有些事情只有她一个人知道，也许也算是一种被信任吧？ 诶等等，不对！她听沉知周说前男友的时候，想当然以为他们是大学谈的恋爱，没想到是高中。沉老师这样的模范科学家也会在高中谈恋爱吗？ 好奇心趋势下，她忍不住低声问：“李老师，我能不能……沾点光？” “啊？” “就是……一起吃个饭？”她笑得人畜无害，“我也想了解下江总他们做的芯片架构，说不定以后搞投产我还能对接一手！” 李卫东看明白她那点小心思，不戳破，只笑：“你要是真有这觉悟，那当然可以。” “耶！”她一秒破功，举起手差点在原地蹦一下，却在接收到沉知周眼刀的下一秒猛地噤声，“科研第一，吃饭第二。” 然后坐直身子，用最快的速度打开第二页文件，生怕被沉老师重新收回小小特权。 习惯 夜色已沉，东南门街口的灯光落进行道树下 江寻将外套披在前臂，身边是林皓，双手插兜，一边走一边吐槽着什么。 “我说老陆，你再这样天天盯着老板，就真得改户口本了。” 走在另一侧的陆景谦皱眉，“他胃本来就不好，中午那个海胆寿司你们都看到了，全程没动几口。我要是不盯着，谁替他记这些？” 林皓笑出声，“你别一天天咒咱们老大。不是找代驾会被人卖了，就是要吃坏肚子……怎么不盼点好的？” “我当然盼着他好，不然谁给我发工资？”陆景谦一本正经。 三人说说笑笑走进清芬食堂。 此时二楼包间，窗边帘子半卷，清大实验室的人已先到。 沉知周坐在靠窗的角落，长发挽起一半，白衬衣扣得端正，只在指间捻着一只玻璃水杯。 李卫东招手，“来来来，人齐了。” 他们身边还坐着一位陌生中年男人，戴眼镜，地中海略显光亮。李卫东起身介绍，“这位是我们电子系的贺主任，今天正好过来看看。” 几人纷纷点头寒暄。江寻在打招呼时，视线自然划过沉知周的方向，她抬眸，看他一眼，轻轻地点了点头，没说话。 落座时他发现自己恰好坐在沉知周三点钟方向的位置，既不突兀，又可以将她的神情尽收眼底。 服务员递上菜单，众人相继点菜，林皓边翻边说，“别太清淡了，我这几天馋得慌。” 李卫东笑骂，“你们搞芯片的，精神亢奋但肠胃全是脆皮，我不信江总能吃辣。还是让江总点吧。” 江寻没接菜单，只把椅子向后微仰一点，“我都行，你们点就好。” 众人陆续点完之后，服务员合上本子正欲离开时，江寻突然补了一句：“菜里别加香菜。” 沉知周微微抬眸，不自在捻了捻指尖。 她以前是不吃香菜的，一点都不能忍，哪怕汤面里只飘了一根都会挑出来。可工作以后，应酬常常无法回避，每次说“不要香菜”都要换来一桌人的侧目。她后来学会了闭嘴，默默将盘中食材挑干净，偶尔沾上点味道也当作没闻到。 林皓瞥了他一眼，笑嘻嘻补了句，“我记得之前咱在湾区那边聚餐，你不是还能吃吗。” “现在不喜欢了。”江寻淡声回应。 沉知周垂下眼，指腹在杯壁缓缓摩挲了一圈。 “你也不吃香菜吧？”李卫东忽然抬头看她，“以前听你爸提过，说你小时候吃饺子把馅儿挑了整整一碗。” 她怔了一下，很接过话，眼角微弯，“是啊，但后来稍微能接受一点了。” “那也挺厉害，我老婆三十年都闻不得香菜的味。”贺主任跟着点头。 “说起来，江总跟沉老师还是同学呢。”李卫东凑趣地开口，手肘戳了戳沉知周，“是吧？” “我怎么不知道？”陆景谦瞪大双眼，仿佛不能接受自家老板还有他不了解的往事。 “嗯，我们高中一起学的物理竞赛。”沉知周垂下眼帘，不动声色地收了筷子。 “所以说，优秀的人总是惺惺相惜。”贺主任拍了下桌子，“这就叫命中注定的合作。” 众人跟着笑起来。话题顺势跳转到学生时代，气氛一下子松弛了不少。 但江寻今夜安静得出奇。 沉知周时不时抬头，瞥见他坐在斜对面，酒杯握在手中未动，只侧身听李卫东和贺主任谈话，眉宇低敛，神色温和疏离，像是换了个人。 她还记得当年竞赛班聚餐，他总是能一言不合将全桌笑翻，甚至为了活跃气氛胡诌自编题设，如今却话少如霜。 看来人确实会变，他们都一样。 前菜才刚上，贺主任就已经招呼起来，“小江啊，听说你在国外那么多年，但今天这第一杯，咱得按中国的规矩走！入乡随俗嘛！” 他一挥手，让服务员把白酒提上桌，举起杯来：“来，大家一起敬江总一杯，欢迎你正式回到祖国的科研大场面！” 众人哄笑应和，杯盏相继被斟满，沉知周犹豫了一下，还是将杯子推过去接了一小点。 辛辣的液体划过喉咙时，她咬了下后槽牙，不动声色地吞下。 可贺主任兴致上来，还没等大家放下杯子，又道：“一口太少，来，把杯子都添满，沉老师，你也别例外啊。” 沉知周心里一顿，拿着酒杯的指尖轻轻发紧。 这时，江寻站起身来，脸上仍挂着淡淡的笑，却抬手轻轻压了压空气。 “贺主任。”他眨了眨眼，“今天是第一次正式碰面，我确实得敬大家一杯……但要真一轮干完，咱们项目可能得多休息三天了。” 众人笑成一团。 他微顿一瞬，继续：“而且老实说，我上回喝白酒……是高二的时候，在大年初一，被我爸强行灌了一杯，结果当天晚上吐得满床。” 又是一片笑声。 “我怕我这点战斗力，会拉低整个芯片行业平均水平。” “你这都扯哪去了？”李卫东忍不住笑骂，“那你说怎么办？” 江寻稳稳站在席中，一边倒酒一边说：“这样吧，我替各位喝这第一杯，用我们工程人的算法叫‘一次归并’，免了大家重复喝，数据也干净。” 说罢，他果真端起自己那杯，将那满到边沿的透明酒液一饮而尽。 动作干脆利落，不留一滴，落座时眉头都没皱一下。 贺主任倒也被他逗乐，摆手说：“行行行，能说会道，过关了。” 沉知周低头看着自己的筷子，那根白瓷筷静静抵在小碟边缘，她的指腹按在筷尾，微微用力。 人是变了，他的气质沉稳了，棱角隐了，整个人如刀入鞘。 可又有些东西，似乎又从来没有变。 饭局末了，人渐渐散开，林皓和李卫东正聊着下次模拟演算的协作流程，沉知周低头收拾随身物件，肩上包刚要提起来，江寻已经先一步站在她面前。 “你住哪儿？” 沉知周犹豫：“我自己打车就好。” “用不着，”他目光未移，“陆景谦没喝酒，他开车，我们送你。” 李卫东正好听见，头也没回地道：“正好，辛苦江总送沉老师回去。” 沉知周的抗议尚未出口，就这样被彻底掐灭。 潮湿 夜风徐徐，沉知周低头扣着手袋，从食堂门口跟着江寻穿过人行道时，意识到这条回家的路，比她想象中静得多。 江寻的车是一辆深灰色沃尔沃，颜色克制，线条简洁，比他在申城家中那几辆低调得多，不见以往张扬审美的影子。 她拉开后座车门，刚刚坐稳，却见江寻也跟了上来。 他的动作极其自然，好像这趟车原本就是两人之间的事，陆景谦不过是个代驾。 一路无言。 街灯自车窗侧缓缓掠过，将他的脸影交替切成冷调。指尖忽地从口袋里掏出手机，划开界面后将一个二维码调出。 “加个微信吧。” 沉知周一怔，下意识接过来扫了下。 陆景谦开车姿势没有变，眼睛却悄悄在后视镜扫了一眼，心道不对劲。他们不是高中同学？怎么连微信都没有？是我知识短浅了，还是……学霸的世界太奇怪？ 沉知周后知后觉回忆起，当年发出最后那条信息前，她是咬牙拉黑了所有渠道。 连微信也是，一夜之间全数删除。 那个决定在她脑子里只存了个动作，而非过程。像是一段刻意模糊的代码，只保留执行，不保留日志。 屏幕上“添加成功”的页面一闪而过，江寻低头收回手机。 十五分钟后车停在清苑公寓楼下，车外夜气微凉。 “你家在哪栋？”江寻又问。 “这边C座。”她朝楼道一指，刚想再说什么，却见江寻忽然伸手捂了捂腹部，眉心蹙起：“……胃有点疼，估计那杯白酒干的。能去你家喝杯热水吗？” 她顿住，看他一眼。夜色下他的面容隐去棱角，衬衫领略微敞，脖颈斜向一边压着，说不出的倦意。 理智告诉她，带刚见面第一天的前男友回家，很不合时宜。 可现实也告诉她，他刚替她挡了贺主任那杯烈酒，而他们还要在未来半年一起搭团队跑数据跑板子做共研项目。人情，不是可以假装没看见的变量。 “走吧。”她最后还是妥协了。 江寻吩咐陆景谦等在楼下。后者点头应下，眼中疑惑却已无法掩饰。 沉知周刷卡进门，一路沉默带他上了五楼。 钥匙插入锁孔的瞬间，金属轻响，她下意识低头捻住钥匙扣：“家里有点乱。” “没关系。”江寻站在她身后一步距离。 沉知周走进屋，刚要换鞋去开灯，门却忽然“啪”一声，在身后被带上。 紧接着，她被按住双肩，整个人骤然被抵在玄关的墙。江寻身体前倾，压住她，让她无处可退。沉知周的身体一时间被封锁在两片阴影之间，空间窄得只能容下一个人的呼吸，但偏偏此刻却站着两具熟悉得过分的身体。 他们贴得太近了。近到他的锁骨几乎要顶上她的鼻梁。 高中时期，她就从来不是能挣得开他怀抱的人；而如今，在这片夜色包裹的沉默之中，更无任何胜算。 沉知周深吸一口气，还保持最后一分清醒：“你……你是不是醉了？” “嗯？”他声音离她耳朵很近，带点倦意的沙哑，“你觉得呢？” 她目光适应了黑暗后，看清他眸中一片压抑的光。他没有喝很多，可那一口白酒和这些年囤积的旧事，在这一瞬间一起燃成痛感。 她不动声色想转身去够墙边开关：“让我先开个灯……” “黑着更好。”他贴着她耳廓低语。 沉知周来不及反应这句话的意思，被他低头扣住后脑轻轻一按，下一秒唇瓣覆了下来。 江寻的手扣着她的后脑勺，一点点收紧，仿佛一旦松开，她就会彻底从他眼前消失。 他用唇舌传递给她的，是那些沉入他胸腔最深处、被夜晚反复翻搅的未竟问号。唇齿相抵的一瞬间，他整个人都在微微颤抖，却极力控制着力道与节奏，只以最温柔又最缓慢的方式啃咬她的唇珠，舌尖小心探入。 沉知周却仿佛一下子被某段记忆击中，短暂地呆住。直到他加深吻势，她才挣了挣，但没有挣开。因为她的手掌抵着他的肩膀，几乎发不出力。 黑暗让人不安，却也遮住了一切防线。两人之间唯一的光源，是窗外被夜色稀释的月光，他们就站在这块微光边缘。 江寻在心里默默地嘲笑自己，冠冕堂皇说着什么“他们从未分手”。到头来。也只有在黑暗中才敢吻她。 他怕，他承认自己其实怕得不行。怕在光线之下看清沉知周脸上哪怕分毫的抗拒、厌恶，甚至嫌弃。 岁月到底还是把少年脸皮磨薄了一些，从前沉知周若是拒绝，他大抵要上前穷追猛打胡搅蛮缠一番，再次索吻的，而且笃定他一定会成功。可如今要他清清楚楚看到她的拒绝，看到那样直接的不喜欢，他的心，大概会当场摔在地上，碎成几片拼都拼不回来。 他吻得越来越深，从她的上唇亲到下唇，牙齿亲到舌头。舌尖像记忆中的指针，将他们青涩又热烈的过去，一点点翻卷展开。 沉知周抵在他肩头的手指忍不住在微微地发颤。她几乎快要忘了，这个人……从来都很会亲吻。 从前还在高中时也是，江寻就没事爱缠着她。教室最后一排，空荡的物理实验室，或者是操场角落被巨大梧桐树遮蔽的长椅上…… 那时沉知周总是会被他逗弄得害羞又无奈，实在想不通，一个平日素来张扬的男生，谈起恋爱来怎么就这么黏黏糊糊。 “……江寻。”她终于低声开口。 江寻回应她的是更紧的拥抱，把她的背脊紧紧贴进他胸膛。左手沿她脊背下滑，一路收住她的腰线。 沉知周用来抵住他肩膀的手，从最初的抗拒姿态，不知何时变得无力，最终软软地垂下。 她甚至有一瞬间的恍惚，以为他们回到了申城闷热的夏天，少年人滚烫的身躯和莽撞的力度，是他表达喜欢的唯一方式。 只不过，那时的吻，底下是甜的，带着阳光晒过的青草味道。而此刻，是苦的，沉淀着时间无情酿造的酒。 沉知周感觉抵在门板之上的后背发麻，不自觉别过脸想避开。 也确实成功了。 江寻不难为她。转而把吻落在她的下颚线上。然后像是蝴蝶般轻轻点在她的侧颈。唇的温热从下到上，从下巴慢慢过渡到额头。 吻她眼睛的那刻，江寻的动作又变得很慢，他试探着，用下唇点了点她的眼睑，吻得沉知周的眼睫都在不停轻颤。 她想抗拒，又无从抗拒，整个人仿佛陷入了一个巨大的沼泽，脚下的土地软得不可收拾。 最终只能妥协一般，张口喘着气，伸出手，指尖攥住他的衣领小声请求：“不要了。” 江寻稍稍撤开一点，又捉住她的手，去吻她的手指，他拉着她的手，从自己的嘴唇一直挪移，到鼻梁，到脸颊。 沉知周终于得以喘息，但掌心却触碰到湿漉漉的液体。 她睁开眼看向他。江寻把脑袋偏向另一边。“眼睛有点不舒服。” 沉知周下意识想伸出另一只手，抚他的眼睫，却最终只是搭在他的手臂上。 “水。”他终于开口，喉结滚动了一下，嗓音变得格外沙哑。 沉知周愣了几秒才想起他上楼的借口，她定了定神，绕过他，摸索着墙壁打开了客厅的灯。 明亮的光线骤然洒满房间，她有些不适应地眯了下眼，转身去厨房烧水。 在他看不到的地方，她用手背用力地碰了碰自己微微发烫的嘴唇。 分手 沉知周背对着门口，一动不动地盯着那只水壶。 水在壶里，从底部开始，细小的气泡争先恐后地向上翻涌，发出咕噜咕噜的、逐渐加剧的声响。她的思绪也像这壶水，被刚才那个吻彻底煮沸了，乱七八糟地翻滚着，却找不到一个宣泄的出口。 她完全不知道江寻是什么时候站在了她身后，直到他的声音在耳边响起。 “烧水多麻烦，为什么不用饮水机？” 沉知周倏地一震，下意识回过头，视线刚好撞进那双熟悉得过分的眼睛。窗外的月光斜斜投进来，他站在阴影中，衬衫领口散着、袖口半卷，显得极为松散随意。 “一个人住，喝得太慢，还没喝完就会不新鲜了。” 这理由说出口时，她才后知后觉自己解释得太多。她从来不是一个愿意多讲私人生活细节的人。 不过也诚然如此。一个人的生活哲学，是权衡利弊后的精简。她早就习惯凡事从简，剔除所有不必要的、可能造成浪费的选项。就好像当年，她剔除掉那个曾让她心动过，也以为可以携手一生的选项一样。 沉知周一边想着，一边抬起头，却被他的眼睛吓了一跳，那里面翻涌着什么东西，太快，太密集，也太炙热。 她下意识地担心，担心他又要像刚才在玄关那样，不顾一切地吻上来。这里的空间比玄关更狭窄，她连逃跑的余地都没有。 于是她扯了句：“水烧好了你自己倒吧。”便逃也似的侧身绕出厨房。 沉知周退到客厅，在沙发上坐下，手指下意识地攥着沙发的罩布。她听到厨房里水壶被拿起又放下的声音，接着是水倒进杯子的声响，然后就是一片安静。 江寻端着杯子走出来时，她下意识绷直了背。 但好在江寻没有要说什么，只是端着杯子慢慢走进客厅，打量起这个空间。 客厅不大，装修简约得近乎禁欲。书架占据一整面墙，码得整整齐齐的都是专业书籍和学术期刊，从《半导体物理》到《量子计算导论》，还有几本泛黄的旧书，估计是从申城带来的。茶几上摆着一只白瓷茶杯，杯沿有浅浅的茶渍，旁边是一沓手写的计算草稿，密密麻麻的公式和标注。 沙发是浅灰色的，看起来很少坐人，靠垫摆得笔直。唯一有点生活气息的，是窗台上那盆快要枯死的绿萝，叶子耷拉着，土都干裂了。 江寻盯着那盆绿萝看了几秒，嘴角扯出一个弧度。 她连一盆植物都照顾不好。 他转过身，看向缩在沙发另一侧的沉知周。她坐得笔直，双手规矩地搭在膝盖上，目光落在茶几上那些草稿纸上，大概是在盼着他早点离开。 “我走了。“他最后说。 然后转身，走向玄关，搭上门把手。 沉知周站在原地，看着他的背影，心脏在胸腔里重重地跳。她知道如果现在不说，以后会更难说。如果现在不把话说清楚，那个吻，还有刚才那些暧昧不清的互动，都会成为一种默许。 她不能默许。 “江寻。”声音脱口而出的瞬间，她自己都吓了一跳。 沉知周深吸一口气，逼着自己把那句话说出口：“我们已经分手了。 江寻打开门的手停了一下，却没有回头看她。 有几秒钟，沉知周觉得他似乎根本没有听清自己在说什么，因此还在坚持着要快点离开。但再过几秒，她又觉得，他是故意不看她的。 就好像从前在校门口吵架，他不理她，偏要骑着自行车在马路上飞驰，她便只能眼巴巴看着他在夕阳里晃出一圈圈金光，像是永远抓不到的流萤。 这一次，他比从前更懂得克制，但他营造出的沉默，给人的压力反而要大得多。 终于他转过身，重新走回来几步，站在离她不到一米的地方 “那我再说一遍，我们没有分手” 说完他再次推开门，走出去之前，又补了一句： “也永远不会分手，永远。” 门“咔哒”一声关上，沉知周愣在原地，手指还保持着刚才的姿势，紧紧攥住。 肯定 沉知周上大学那几年，忽然流行起一个词，叫“普信男”，当时她立马想到了江寻。 虽然江寻这样的人很难被划分到“普通”，但这意味着他的自信也超乎寻常，相信自己想要的一切都能实现。 江寻总是能够用非常笃定的语气，说出实则不确定或者根本不可能的事。因此每当他很肯定地和你说什么时，你完全不能判断这事儿是真的还是因为他过于相信自己的判断。 第一堂课，自我介绍后的课间，沉知周正要打开讲义预习后面的内容，思路就被后方的声音打断。 “诶，沉知周，你爸妈是北方人吧？这名字让申城老一辈的人来读，舌头能打结。”说着，江寻故意模仿把她名字都发成平舌音，“森子驺，听着像卖豆腐的。” 沉知周皱了皱眉。的确让他说中，她父母都是北方人。父亲是涿州人，母亲是京市人，在京市念书时相识，后来因为父亲要到济大任教，母亲便放弃工作陪他来了申城。二人总为了这件事吵架，最终在两年前离婚了，母亲也搬回京市居住。 江寻的话无疑又戳中她的心事，于是沉知周把头埋进书里，装作没听见。 可身后那人根本不打算就此收声。 “诶，别光看书啊，跟我说说话呗。”江寻用笔尖轻轻戳了戳她的后背，“你要是不说话，我就默认我猜对了啊？” 沉知周深吸一口气，手指按在讲义某一行公式上，强迫自己理解那串符号的含义。 “那你是京市的还是涿州的？听你说话没什么口音，不对，有一点点，特别轻。”江寻沉浸在自己猜谜游戏中，越说越兴奋，“你那个‘知’字的发音，稍微有点过分卷舌但又不明显，是吧？” 沉知周终于忍不住，合上讲义，侧过身，“你有完没完？” “有啊。”江寻笑嘻嘻地往后一靠，双手抱胸，“等你回答我就完了。” 她盯着他那张过分张扬的脸，一双眼里写满了理所当然，好像全世界的人都应该配合他的好奇心似的。 “我在申城长大的。”她最后还是说了，声音压得很低，“我爸妈是北方人，但跟你没关系。” “哦——”江寻拖长了音，脸上的笑容更深了，“那你平时回不回北方？过年去哪边？” 沉知周没再回答，转过身，重新打开讲义。 可她盯着那些公式看了五分钟，一个字都没看进去。脑子里全是江寻刚才那句“你爸妈是不是北方人”，还有母亲在临走前说的那句“我本来就不该来申城”。 “其实我也不是申城人。”身后又传来江寻的声音，这次语气倒是平静了些，“我奶奶家在京市，小时候在那边住到六岁才过来。所以没准，咱俩算半个老乡？” 沉知周还是不为所动。 “不过我觉得申城也挺好的，至少夏天没那么热。”江寻继续自说自话，“你有没有发现，北方的人说话特别直，申城这边就婉转很多。我刚来的时候还不适应，总觉得别人在绕圈子。” “你能不能别说了？”沉知周终于转过身，声音比刚才更冷，“我要看书。” 江寻眨了眨眼，表情无辜得过分，“我就是想跟你聊聊天嘛，毕竟咱俩刚见面，不得认识一下彼此。” “那也不用现在聊。” “现在不聊，等会儿吴老师来了就没机会了。”他理直气壮，“而且你看，其他人都在聊天，就你一个人看书，多不合群啊。” 沉知周扫了一眼教室，确实如他所说，大部分人都在三三两两地说话，讨论刚才的自我介绍，或者抱怨暑假又要补课。只有她，像个异类一样埋头在讲义里。 但她不在乎。 “我不需要合群。”她说完，再次转过身。 这次江寻倒是安静了几秒。 然后她听见他轻笑一声，“行吧，那我就不打扰学霸大人了。” 沉知周以为他终于消停了，正准备重新投入预习，却听见江寻又补了一句。 “不过沉知周，我跟你说，咱俩以后肯定会很熟的。” 她当时觉得这人简直莫名其妙。 可后来的事实证明，江寻说的每一句“肯定”，除了“永远在一起”，最后都实现了。 挫败 车灯掠过街道两侧，车内安静得过分。 陆景谦握着方向盘，余光偷偷瞄了几次后视镜。江寻靠在后座，脑袋抵着车窗玻璃，眼睛半阖着，整个人像是被抽走了骨架。 这姿态太反常了。陆景谦跟了江寻三年，见过他在董事会上舌战群儒，见过他连续工作四十八小时后还能笑着开视频会议，也见过他被投资人刁难时面不改色地把对方怼回去，但从没见过他这副样子。 “江总，”陆景谦斟酌着开口，“明天上午九点您和林总约了讨论算法优化的事。” 没有回应。 陆景谦又看了眼后视镜。江寻的眼睛是睁着的，瞳孔对着窗外流动的夜色，但显然什么都没在看。 车在红灯前停下。陆景谦转过身，试探着又叫了一声：“江总？” 江寻这才动了动，眼皮掀起来一点，“嗯。” “明天的会……用不用帮您取消？” “不用。”江寻闭上眼，“照常。” 绿灯亮了，陆景谦没敢再多问，踩下油门继续往前开。 又过了两个路口，江寻忽然开口：“老陆。” “诶？” “你谈过恋爱吗？” 陆景谦差点一脚踩在刹车上。他僵着脖子，怀疑自己幻听了，“啊？我……谈过一次，大学时候的事了。” “分手是什么感觉？” 这他大爷的什么问题？陆景谦脑子转了好几圈，最后硬着头皮答：“就……挺难受的吧，好几天吃不下饭。” “那被分手呢？” “……”陆景谦抿了抿嘴，“更难受。” 江寻没再说话。过了好一会儿，他抬起手，指腹按在嘴唇上，力道重得像要把那块皮肤压进去。 陆景谦看见他按着按着，忽然手指一顿，然后侧过脸，把整张脸都埋进掌心里，肩膀微微起伏了一下。 陆景谦猛地把视线收回来，死死盯着前方的路面，手心全是汗。他不敢再看，也不敢问，只能把车开得稳稳当当，尽量不让任何颠簸传到后座。 红灯又亮了。车停下来的瞬间，江寻的声音从后座传来，闷在掌心里，含糊不清。 “她说我们分手了。” 陆景谦握着方向盘的手指紧了紧，心想自己今天真不该跟着来吃饭，下一秒又听见江寻继续说。 “当年比赛之后，我们说好放弃保送一起出国，结果后来我才知道，她早就和清大签了协议，只是一直瞒着我。” “她说为国造芯才是她的理想。我心想，行啊，那我也去搞芯片呗，没准有一天能和她一块儿实现呢。” 车厢里沉默了很久。 陆景谦不知道该说什么。劝“往前看”？太轻飘。说“她不值得”？更扯淡。他只能硬着头皮问，“那现在呢？你们……” “现在？”江寻把头从车窗上抬起来，伸手揉了揉眉心，“现在她还是觉得我们……” 后半句话没说出口，但陆景谦也大概能猜到。 车在公寓楼下停稳。陆景谦解开安全带，正要下车去开门，却听见江寻说：“你先回去吧，我自己上去。” “那……您早点休息。” 江寻推开车门下去，走了两步又停住，回过头，“明天开始，我可能要经常往清大跑。你把我这个月的行程重新排一下，每周至少空出半天。” 陆景谦点点头，“好的。” 江寻转身往大楼里走，背影在路灯下拉得很长。陆景谦看着那道影子消失在玻璃门后，才启动车子离开。 他开出去一段距离后，忽然想起来江寻刚才说的那句话。 “她说我们分手了。” 不是“我们分手了”，是“她说”。 陆景谦忽然明白了什么。 乌托邦 沉知周睁眼时，窗外日光已经很亮。 她抬起手机看了眼时间，九点半。最上方一条消息，是大学时期的好友喻梦之给她发来消息 “明晚有演出，老地方，来吗？” 她叹了口气，打字回复，“最近项目太紧张，没空。”然后望着窗外的建筑发呆。 这个点数对她来说已经算晚，工作日她通常七点前就到实验室。正式成为研究员这两年，哪怕是周末，她也总会去实验室转转。毕业之后，大家的生活都愈发丰富，只有她还与上学时一般无二，日复一日。 被子还维持着昨夜翻来覆去留下的褶皱，枕头歪到一边，她记得自己凌晨三点还醒着，盯着天花板数裂缝。 梦里净是些乱七八糟的片段。高中物理竞赛的考场、实验楼顶的天台、还有江寻十七岁时那张笑得没心没肺的脸。最后一个画面停在玄关的墙上，她被他压着，唇上还留着那股说不清的温度。 沉知周坐起身，手指按了按太阳穴。头有点疼，像宿醉后的钝痛，可她昨晚明明没喝多少酒。 她掀开被子下床，走进卫生间。镜子里的人脸色不太好，眼下有浅浅的青色。水龙头拧开，凉水泼在脸上，她闭着眼深吸了几口气。 毛巾擦过脸颊时，她忽然想起李卫东上周说的话——“你啊，再这么拼下去，三十岁之前准进医院。” 可不拼又能怎么办？ 他们在芯片设计上落后发达国家的实验室太多，如今大家都在拼命往前赶，慢下来就相当于倒退。 沉知周深吸一口气，把扣子扣到最上面一颗，然后拿起包出了门。 地铁上人不多，她找了个靠窗的位置坐下。车厢晃动时，玻璃上映出她的脸，表情平静得像什么都没发生过。但手指一直捏着包带，捏到指尖发白。 其实也没什么好多想的。她在心里对自己说。合作还是要继续，项目不能因为私人感情耽搁。 至于江寻说的那些话，“我们没有分手”“永远不会分手”，大概只是他一时冲动，过几天就会意识到这想法有多不切实际。 毕竟九年了。人会变的，感情也会。 地铁到站，沉知周起身往外走。清大周末的校园比平时安静，零星几个学生抱着书往图书馆方向走，梧桐树叶被风吹得哗啦啦响。 她刷卡进了实验楼，走廊里空荡荡，推开实验室的门时，她愣了一下，灯是亮着的。 “丝雨？” 陈丝雨吓得一激灵，猛地抬起头，眼镜都歪了，“沉、沉老师？你怎么也来了？” “来处理点东西。”沉知周走过去，瞥了眼她的屏幕，“在看审稿意见？” “嗯……”陈丝雨挠了挠头，脸上写满了焦虑，审稿人提了七条意见，我看了一晚上，越看越不知道该怎么回。 沉知周把包放在自己的位置上，走到陈丝雨身边，弯下腰看她的屏幕。 “这条不用管，他理解错了你的实验设计。”沉知周指着第三条意见，“这里你直接引用我们之前那篇IEEE的结论就行。” “啊？可以这样吗？”陈丝雨睁大眼睛。 “当然可以。审稿人不是神，他们也会看错。”沉知周说着直起身，去倒了杯水，“你一条一条列出来，咱们一起看。” 陈丝雨飞快地敲着键盘，把七条意见整理成列表。沉知周端着水杯站在她旁边，一条一条地分析，哪些需要补充实验，哪些只是措辞问题，哪些可以直接反驳。 说到第五条的时候，陈丝雨忽然停下来，偷偷瞄了沉知周一眼。 她印象里的沉知周，不食人间烟火。如果说实验室里其他师兄师姐是人，那沉老师就是某种更高阶的智慧生物，脱离了喜怒哀乐，存在的唯一意义就是推进人类认知边界。 陈丝雨第一次参加组会，被李卫东问为什么要来的时候，她老老实实答了句“因为这方向热门，好发文章好就业”，结果惹得哄堂大笑。 李卫东也没说她不对，只是环顾一圈慢悠悠地说，“你们中十个有九个都跟丝雨想的一样。可有人就不这么想。” “当年，”李卫东指了指当时还坐在角落，低头看着图纸的沉知周，“我问她同样的问题，她说‘别人可以不做，但我们国家一定要有人做’。她本科毕业的时候，IBM和谷歌研究院都伸了橄榄枝，工资单上那个零……啧啧，咱们做梦都不敢梦那么多。” 当时陈丝雨整个人都被震住了。那感觉就像是活在二维空间的平面人，忽然见识到三维世界的奇观，才明白原来真的有这么单纯做学问的人，把听起来宏大到有点不切实际的口号，当成毕生的理想在践行。 可这样的一个人，怎么会在最应该心无旁骛学习的阶段谈恋爱？而且对象还是昨天会上怼天怼地、资本家嘴脸毕露的江寻？ 这组合简直比“特朗普爱上普京”还要离谱。 好奇心烧得陈丝雨抓心挠肝，但又觉得把老板的八卦挂在嘴边实在是大不敬。 沉知周检查完最后一段邮件回复，抬头就看到陈丝雨那一脸欲言又止的表情。她屈起指节，在女孩儿的额头上不轻不重地敲了一下。 “有话就说，在我面前还搞谍战潜伏那套？” 陈丝雨“嗷”了一声，捂着额头，借着这股痛劲终于鼓起勇气，“沉老师……你和江总是怎么在一起的？” 引力场 沉知周愣了一下。 是啊，怎么在一起的？ 她自己也说不清楚。江寻到底是哪一点打动了她，让她松口答应做他女朋友。是那些课间塞过来的纸条？还是他解出难题时回头冲她挑眉的得意表情？或者仅仅是因为，十六岁的夏天太长，一个人总要找点什么来填补空白。 但他们真正熟起来，是进实验室之后。 一中物理竞赛的淘汰率向来很高。上课不到两个月，就陆陆续续有人退出，有的是跟不上进度，还有的纯粹是被吴幼生那张损嘴给骂跑的。临近开学，班里只剩二十几个人，而沉知周是其中唯一的女生。 那时候刚开始做实验，通常两人一组，一个操作器械观察数据，另一个帮忙记录。 沉知周本来就不爱说话，到了一群男生堆里更是能不开口就不开口。吴幼生发话自由分组后，她看着身边的人三三两两凑到一块儿，自己却不知道该去找谁。 正犹豫着要不要主动开口，身后那个声音又响起来了。 “诶！我太幸运了，你竟然还没被抢走。” 江寻举起手，大声冲吴幼生说：“老吴！让我和沉知周一组，沾沾学霸的光。” 吴幼生抬头看了他一眼，又看看沉知周，嘴角扯出个意味深长的笑，“行啊，那就你俩。不过江寻，你可别光想着抄人家数据。” “怎么会呢，我最讲原则。”江寻拍着胸脯保证，转头就凑到沉知周旁边，“咱俩配合肯定天衣无缝。” 沉知周皱眉看他，“你怎么知道？” “直觉。”他说得理直气壮，“再说了，第一名和第二名组队，不是理所当然？” “上次周考我又没考第一。” “那是你失误。”江寻摆摆手，已经开始摆弄桌上的实验器材，“走走走，别墨迹了，咱们赶紧开始。” 第一次合作是复摆实验。江寻负责操作，沉知周记录数据。他架好装置后，回头冲她晃了晃秒表，“准备好了吗？” 沉知周点点头，笔尖抵在记录本上。 钢尺开始摆动，江寻盯着秒表，嘴里念叨着：“三、二、一，开始！” 沉知周低头飞快地记录不同位置的时间、摆幅、。江寻报一个数，她写一行，两个人配合得意外流畅。做到第三组数据时，江寻忽然停下来：“诶，你字写得真好看。” 沉知周咬了咬唇，头也不抬地说：“专心做实验。” “我这不是夸你吗？” “不需要。” “那我夸我自己总行吧？”江寻凑近了些，指着记录本上自己刚才写的备注，“你看我这个039;ψ039;，是不是特别有艺术感？” 沉知周瞥了一眼，那个希腊字母歪歪扭扭，尾巴拖得老长，“像蚯蚓。” “……你这人怎么这么不懂欣赏。” 吴幼生从前排经过，看到他俩还在磨蹭，敲了敲桌子，“江寻，别聊天，其他组都做到第二个实验了。” 江寻赶紧坐直，冲沉知周做了个“继续”的手势。 但收集完第一份数据，江寻和沉知周就发现了问题——他们算出来的重力加速度明显不对。 “靠。”他低声骂了一句，又看了眼吴幼生的方向，压低声音问沉知周，“怎么办？再做一次还来得及吗？” 沉知周拿起笔，一行行划过江寻写的公式。 “喏，这个积分的式子写错了。”她说。 江寻愣了两秒，然后笑起来，眼睛弯成两道月牙，“你好厉害。” 沉知周没接话，回到座位继续看下一个实验的资料。但耳朵尖有点发烫，不知道是被实验室的闷热熏的，还是因为江寻刚才那句夸奖的语气太直白。 从那之后，他们就成了固定搭档。 江寻动手能力强，沉知周理论扎实，两个人互补得刚刚好。做完实验写报告时，江寻负责画图，沉知周负责推导公式，效率比其他组高出一大截。 但江寻也不是省油的灯。他总喜欢在实验间隙找话题，什么都聊，从物理学史聊到科幻小说，从食堂菜价聊到隔壁班八卦。沉知周起初还能保持沉默，后来实在被他烦得没办法，只好偶尔应一两句。 “你平时喜欢看什么书？”江寻有一次问。 “物理系的大学教材。” “除了教材呢？” “……没有了。” 江寻笑出声：“你可真没劲。” 沉知周抬眼看他：“那你喜欢看什么？” “我啊，什么都看。”江寻靠在椅背上，掰着手指数，“《三体》《银河帝国》《2001太空漫游》……对了，你看过霍金写的《大设计》吗？特别有意思。” 沉知周摇头。 “那我借你。”江寻说着扬了扬下巴，“保证你看了不后悔。” 第二天，他真的带了书来，厚厚一本，往沉知周桌上一放，“拿去，慢慢看。” 沉知周翻开第一页，看到扉页上用黑色签字笔写着一行字：“江寻的宝贝，借阅请珍惜”。她抬头，江寻已经转身去和别人说话了，只留一个背影给她。 那套书她后来看了很久。不是因为内容多难，而是因为江寻在书页空白处写满了批注。有些是知识点总结，有些是吐槽，还有些是莫名其妙的涂鸦。她每翻一页，就能看到他的字迹，像是他在她耳边絮絮叨叨。 最后的最后，她想起来他们第一次去省里培训做实验，江寻偏头问她，“你有没有觉得很奇怪？人跟人之间，有些人只是走到你身边，什么都不做，就会打乱你原来的磁场。” 沉知周挑眉，不置可否，“你又在用不靠谱的物理比喻骗谁？” 江寻看着她，笑道，“我在说你啊，沉知周。” 也许就像江寻说的，万物都有引力场。而反过来，她也的的确确被他影响过。 陈丝雨的声音把沉知周拉回现实，“沉老师？” 沉知周回过神，发现自己盯着电脑屏幕已经发呆了好几分钟。她放下水杯，淡淡地说：“没什么，就是想起以前的事。” “那你还没回答我。”陈丝雨眨眨眼，“你和江总到底怎么在一起的？” 沉知周沉默片刻，最后只说了一个词，“日久生情吧。” 余响 眼看就到饭点，陈丝雨正犹豫着是点外卖还是去食堂，沉知周桌上的手机忽然嗡嗡震动起来。 屏幕上跳跃着两个字：梦之。 沉知周接起，还没来得及说话，听筒里就传来中气十足的声音：“赶紧的，收拾收拾下来，姐姐带你去吃饭。” 她下意识地看了眼窗外，天色已经擦黑。“你不是说今晚有演出吗？” “我说的是明晚！你看看你，脑子是不是被数据线缠住了？天天搞科研搞得人都糊涂了。”电话那头传来一声夸张的叹息，“赶紧的，别墨迹，我车就停在门口。” 没等沉知周再说什么，对方已经挂了电话。 沉知周看了眼时间，拿起外套和包起身。陈丝雨见状，连忙问：“沉老师，您要走啦？” “嗯，朋友来了。”沉知周拍了拍她的肩膀，“你也早点回去休息，下周一再过来回复审稿意见。” 走出实验楼大门，一辆骚包的红色mini cooper果然停在路边，车窗降下一半，她看穿了一件皮夹克的喻梦之，英朗的眉形将一双眼睛也衬得格外凌厉。 就连沉知周也奇怪，自己和喻梦之，一个物理系一个法学系，一个理一个文，一个内敛一个外放，怎么就成了最要好的朋友。 “上车。”喻梦之冲她扬了扬下巴。 沉知周拉开车门坐进去，脑子还有点发懵。喻梦之一脚油门直接开了出去。她单手握着方向盘，另一只手伸过来揽住沉知周的胳膊，捏了捏，“你这个大忙人，想约你吃顿饭比登天还难，没办法，只能我亲自来逮人了。” “最近项目确实忙。”沉知周靠在椅背上，满脸倦容。 “再忙也得吃饭，”喻梦之瞥了她一眼，“想吃什么？今天我请客。” “随便，食堂就行。” “不行不行，”喻梦之立刻否决，“上学的时候天天吃，毕业了还吃，你没吃烦我都快吐了。走，带你去个好地方。” 车子最后停在了双清路上一家新开的烤肉店门口。 小馆子环境嘈杂，炭火烧得正旺，肉片在烤网上滋滋作响，油花四溅。沉知周要了杯可乐，喻梦之点了一大扎啤酒，一边给各自倒上，一边兴致勃勃地讲起自己最近接的一个离婚案子。 “……就那个男的，婚内出轨，还转移财产，把小三名字加到房本上。原配找到我的时候哭得那叫一个惨，说自己为这个家付出了十年青春，结果什么都没捞着。”喻梦之喝了口啤酒，撇撇嘴，“我跟她说，哭没用，赶紧收集证据才是正事。现在就等开庭了，我非得让他净身出户不可。” 沉知周夹起一块烤好的五花肉，蘸了点干料，安静地听着。她看着喻梦之的嘴一张一合，但心思早飘到了不知名的地方。 她忽然打断了喻梦之的话：“你说，要是两个人……分开了九年，还会惦记对方吗？” “啊？”喻梦之被她这没头没脑的问题问得一愣，“什么分开九年？离婚吗？” “走到我这儿来闹离婚的，多半是巴不得对方立刻从这个世界上消失，哪还会惦记。能离得这么不愉快，早就是血海深仇了。” 她说完，像是想起了什么，又补充道，“除非俩人有孩子，为了孩子那是得惦记惦记。怎么了？” 喻梦之眼神狐疑地上下打量沉知周，“等会儿……不会是你爸妈……” 沉知周被她这天马行空的想法逗笑了，无奈地摇头，“瞎说什么呢，我妈都再婚十几年了。” “那你干嘛忽然问这个没名堂的问题？”喻梦之用筷子指着她，“有问题，你肯定有问题。老实交代。” 沉知周沉默了一会儿，把杯子里的可乐一饮而尽，像是终于下了决心。“没什么，”她垂下眼，盯着杯子里的冰块，“就是……我前男友回来了。现在我们工作上有合作。” “哪个前男友？”喻梦之挑了挑眉。沉知周长得好看，气质又清冷，大学那几年追她的男生能从电子系排到西门。 她也不是没尝试过，谈过一两个，但每段关系都短暂得像夏天的阵雨，不出半年就宣告结束。沉知周给出的官方解释是“觉得没什么共同语言”，喻梦之每次听了都想笑，说能入您法眼的凡人可真不多。 “高中那个。” 噢，是那个。 她当然记得。那个人在沉知周这里，分量的确不一样。 大二那年，沉知周去看她们乐队排练，中途休息的时候，忽然问她刚刚弹那首是不是Blind Melon的歌。喻梦之当时诧异得不行，这个乐队在美国九十年代火过一阵，但在国内不算太出名，沉知周这种平时只听古典乐和白噪音的人，怎么可能知道。 后来沉知周才轻描淡写地解释，是她高中的男朋友有段时间很迷这个乐队，她跟着听了不少。 喻梦之到现在还记得自己当时的反应，她绕着沉知周走了三圈，啧啧称奇，说没想到啊沉知周，你这个浓眉大眼的家伙，背地里“坏事”也没少干嘛。 那也是喻梦之唯一一次，从沉知周嘴里听到关于那个人的事。 喻梦之放下筷子，整个人往后一靠，双臂交叉抱在胸前，摆出一副法庭质询的态度。 “高中那个。”她重复了一遍，语气微妙，“我记得你说他出国了，怎么忽然回来了？” 沉知周垂着眼，筷子在碟子里拨弄着干料，“他开了家AI芯片公司，现在和我们实验室有合作项目。” “就这样？” “就这样。” “什么情况？地球是圆的我懂，但没必要圆成这样吧？你怎么就跟他合作了？” 这是个很难解释的问题。在“棱镜科技”这个名字出现之前，沉知周从没想过，她人生的轨迹还会和江寻有任何形式的交集。 京市很大，想要遇见一个刻意躲避的人，概率不比连续两次被闪电击中高多少。除非对方主动创造这种概率。 “国内做我们这方向的就那么几家，”她避重就轻地解释，“棱镜的技术方案最匹配。” 喻梦之的眉头皱得更深了，“匹配？是巧合，还是人为？他知不知道你在这个项目里？” 一连串问题戳中了沉知周自己也在回避的点。 但她不想，也不愿意，在喻梦之面前剖析这些。“应该是巧合吧。”沉知周的声音很轻，“都是工作需要。” “工作需要？”喻梦之冷笑，“沉知周，你是不是傻？男人这种生物的心思，尤其是前男友，能有这么简单？他这是什么？蓄、意、接、近。” 她把最后四个字说得又慢又重，像法官落锤。 沉知周没接话，她低头用筷子翻动烤网上的肉片，油脂滴落在炭火上，爆出一连串细碎的噼啪声。烟气熏得眼睛有点酸，她眨了眨，把已经烤焦边缘的牛舌夹到碟子里。 “你倒是说话啊。”喻梦之往前凑了凑，试图捕捉她的视线，“他特意来找你了？” “没有。” “那你们怎么碰上的？” “会议上。”沉知周把肉放进嘴里，慢慢咀嚼。味道其实很淡，或者说她根本没尝出什么味道，只是机械地重复着咀嚼和吞咽的动作。 喻梦之盯着她看了几秒，忽然笑了，“行啊沉知周，你现在连我都糊弄上了。” “我没糊弄你。” “那你告诉我，你们怎么分的手？” 沉知周的动作一滞。 这个问题她不想回答，也没法回答。那些埋在九年前的考量、还有她至今都说不清是对是错的决定，怎么可能用三言两语讲清楚？ 更何况，有些事她连自己都没想明白。 “我提的分手，但……都过去了。”她最后只说。 喻梦之皱起眉，想再追问什么，但最终只是叹了口气。她了解沉知周，知道这个人一旦把话题盖棺定论，就不会再给任何撬动的余地。 场面就这样僵持下来，烤网上的牛舌已经发出焦糊的味道，炭火兀自烧得旺，油脂“滋啦”一声溅开，有几滴烫在了沉知周按着桌沿的手指上。很轻微的刺痛，却让她像是被针扎了一下，瞬间收回手。 喻梦之看着她这个动作，那股咄咄逼人的气势终于泄了下去。她抄起面前的啤酒，仰头灌了一大口，重重地把杯子顿在桌上。 “行，过去了。”她往后靠回椅背，整个人陷进简陋的卡座里，“我不问了。算我嘴贱，不该揭你伤疤。” “算不上伤疤。”沉知周说。 “是不是你自己心里清楚。”喻梦之用筷子夹起一块生菜叶，裹了块烤肉塞进嘴里，边嚼边含糊不清地说，“不过我得提醒你一句，我这些年见过的离婚案子没有一千也有八百。男人啊，尤其是那种年轻时没得到、或者说觉得自己被甩了的男人，多少都有点执念。” 她顿了顿，抬眼看向沉知周，“这种执念有时候是好事，证明他还念旧情。但有时候……也可能只是不甘心，想证明自己当年没看错人，或者想找回场子。” “你想说什么？” “我想说，你小心点。”喻梦之放下筷子，语气难得严肃起来，“工作上的事我不懂，但感情这摊子事，我见得太多了。有些人啊，回来不是为了重新开始，是为了给自己一个交代，或者……给对方一个教训。” 沉知周的手指在杯沿上摩挲，半晌才开口，“他不是那种人。” “你确定？” “……也不能百分百确定。”科学的严谨此时莫名其妙占据了上风。 喻梦之摇摇头苦笑，“行吧，至少你还算保持了清醒。” 沉知周没反驳，只是低头继续吃肉。 喻梦之看着她，忽然觉得有些心疼。 她认识的沉知周，从来不是个会把情绪外露的人。高兴也好，难过也罢，都藏在那副温和平静的面具后面。但今天不一样，纵使她极力掩盖，眉宇间的疲惫也写得明明白白。 她想问，却又不敢问。怕一戳，整个人就碎了。 两人又闲聊了几句，话题从工作扯到最近的社会新闻，再扯到各自父母的近况。沉知周的回答依旧简短，喻梦之也不强求，只是偶尔插科打诨，试图把气氛调动起来。 快九点的时候，喻梦之结了账，开车送沉知周回家。 车子停在小区门口，沉知周解开安全带，刚要推门下车，喻梦之忽然叫住她。 “知周。” 沉知周回头。 “什么时候想聊了，随时找我。另外，他要是敢欺负你。”她扯了扯嘴角，玩世不恭的笑容又回到了脸上，“不管是让他名誉扫地，还是让他公司破产，办法多的是。律师函，只是最温柔的一种。” 说完，她冲沉知周抬了抬下巴，“行了，我的话说完了。滚蛋吧，上去早点睡，看你那黑眼圈，跟国宝似的。” 沉知周推开车门，夜里的风带着一点凉气灌进来。她回头说了声“谢谢”，然后关上了车门。 回到家，沉知周有些机械地换好鞋，把钥匙搁在新收的鞋柜最上方的那格，然后走去厨房。 杯子里的水已经冷透了，喝了一口，凉意从喉咙一直滑到胃里。 “日久生情。”这是她对陈丝雨的说辞。 这句话更像一枚方便储运的压缩胶囊，把整片山野风、河鱼水藏进干巴巴的一小句里。 说到底，她就是懒，对喻梦之也一样。 懒得再和另一个人重头解释为什么自己会放着顶级Offer不去，跑来苦哈哈搞科研，懒得再像剥洋葱一样一片片掀开自己的内心世界给别人看，懒得再三番五次地婉拒各种饭局与邀约…… 和江寻在一起的那段日子，是她为数不多没那么懒的时候。 就好像拥有了一个外接过来的芯片组，那个名为“情绪波动”的情感程序，原本已经报废多年积灰已久，却在他的手上活蹦乱跳。对于一个独来独往了十几年的自己，这个人是天降的意外。 没心没肺的贪玩少年与认真读书不善交际的好学生？这像话吗。 但就是这样一个人，在某种程度上改变了她的生活。他们之间的情感，大概永远都不是标准意义上的“Lover”，而难以定义的，夹杂着怜惜、欣赏、共鸣与习惯的混合物。 这份感情在她这里一直是处于那种模模糊糊、看不真切的状态，让她以为只是场转瞬即逝的风。 可风过了这么多年，余响居然还在窗边盘旋不去。 难逃 周一整日，和江寻的几番交集都在线上。 项目沟通群里，沉知周发的报告，他隔半个多钟头才回复一句“收到”，除此之外没再多问候一句。 沉知周安心了那么少许。 她很擅长安抚自己的内心。那夜的唐突也好，亲昵也好，不过就是久别重逢的老同学一时头脑发热罢了。 那句恶劣的“我们从未分手”，只要她不去回应，也便不作数。 反正她不承认便好。 日子若一直这样线上办公、偶尔语音会议几句，她很有信心自己可以装失忆装到两人都白头的那一天。 然而越是想躲避的事，越是会主动找上门来。这似乎成了某种难以摆脱的墨菲定律。 周二下午，卫东让她把最新封装好的样品给棱镜那边送过去，说是下一轮联合测试要用。 “让丝雨去吧，她对这批样品的参数更熟。”沉知周几乎是脱口而出。 李卫东笑了笑，“送个东西而已，又不是去答辩。你就当出去透透气，那小丫头下午有专业必修课，怎么着也不能让人家翘课吧？” 沉知周一时间竟也找不到别的更合理的借口。她是带项目的人，没有避着合作公司CEO的特权。于是只好应下来， “……好的，李老师。” 棱镜科技设在创新大厦，离清大南门不过十五分钟路程，沉知周却磨蹭了半个小时。 办公区在前台接待旁有两行简介——”创新为矛，专注力为盾“。口号和公司的装修风格倒是很像。灰色墙面，水泥质感的地板，玻璃隔断，金属吊灯，怎么看怎么简约。总共差不多百十来工位，大多对着电脑飞快地敲着代码。 她递上样品箱，只说：我是清大实验室的，来找江总。 接待的人打量一番，拿起拨了内线电话，“陆助理，清大实验室的来了，说找江总。” 不出三十秒，陆景谦从一面玻璃墙后面露出身影，看到沉知周，表情有片刻的不自然。 那天晚上老板罕见的失控还历历在目，他此刻面对眼前这位，心里早已暗暗鸣起了警报，心里则在默默盘算：千万别再出什么岔子了，毕竟老板的心情起伏直接关系到全公司的气压指数。 不过，作为一个专业的助理，他很快调整了自己的情绪。 “沉老师，辛苦您亲自跑一趟。”陆景谦点点头，伸手引路，“江总正在开会，他让我直接带您去办公室。” 沉知周立即感到不安，“我就不进去了，东西交给您就行。” “这怎么行。”陆景谦摇头，态度坚决，“江总吩咐了，务必要亲自核对参数，我可不敢擅自签收。” 话说到这份上，再推辞就显得矫情。沉知周只好点点头，跟着他走进去，来到走廊尽头的独立办公室门口。 “江总正在开会，大概还需要一会儿，”他推开门，侧身比了个“请”的手势，“您先进来稍坐片刻？” 他说着，接过沉知周手里的样品箱，将东西小心翼翼地放在会客区的茶几上。 室内陈设格外简单，线条利落。整面墙的书柜上，除了英文原版的专业书籍，剩下的空间都被大小不一的奖杯和奖牌填满。桌上摆着一台笔记本，各类文件按颜色分门别类。 沉知周走到他的书柜前，视线从左到右慢慢扫过。都是些艰深的专业书，英文原版居多，《Neural Architecture Search》《Quantum Computing and AI》，排列整齐得像士兵。她认得其中不少，有几本甚至和她自己书架上的是同款。 然后她看见那本《Deep Learning and Physics》。 精装封面，深蓝色烫金字体，书脊略有磨损，边角微微翘起。她盯着它，呼吸慢下来。 “记得吗？你送我的生日礼物。” 身后响起的声音让她浑身一僵。沉知周转过身，江寻不知何时已经进了办公室，此刻就站在她后面。 她当然记得。那年春天她托了代购，等了一个多月才从英国亚马逊海淘回来。她在扉页写上，“愿你永远保持对世界的好奇。”那句话是送给江寻，也是送给她自己的。 江寻伸手越过她的肩膀去抽那本书，这个动作恰好将她困在自己的身体和书柜之间。他拿着书在她面前晃了晃，随手扔在旁边的桌上。 “现在想来，”他低头看她，“你送我这本书的时候，已经想好怎么把我扔掉了吧。” 江寻的生日在春节后，高三下学期。这么算来，确实如此。那时候她已经瞒着他偷偷签了保送协议，也已经决定不去波士顿。只是还没告诉他。 沉知周没法替自己辩解。她垂下眼，盯着掉在桌上的那本书，封面上的烫金字母泛着冷光。 “沉知周，”江寻又问，“你是不是很讨厌我？” 她猛地抬起头，对上他的双眼。她竟然看到江寻在难过。 她见过江寻无数种表情，得意的、张扬的、专注的、温柔的，但从没见过他用这种眼神看她。 沉知周张了几次嘴，最后也只能苍白地解释：“我没有讨厌你。” 这句话太轻，像清晨的雾，一吹就散。他说不清楚哪里不对，只觉得她依旧保留着距离，把他隔绝在外。就好像她随时可以转身，从他的人生里蒸发，不留痕迹，正如九年前那样。 他不要这种若即若离，更厌倦了猜测。他不想看她这样风淡云轻的样子，他想要她显露情绪，最好是同他一样，怎么也化不开的情绪。 没有任何预兆地，江寻伸手握住她的手腕，把她拽到自己怀里，然后转身坐进办公椅，让她面对面坐在他腿上。 沉知周一时没反应过来，等回过神已经被他圈在怀里。她下意识想挣扎，但他搂着她腰的手收得更紧。 “是吗？如果不讨厌我，”江寻盯着她的眼睛，“为什么总说那样的话？” 沉知周愣了两秒才反应过来，他指的是“我们已经分手了”这句。 为什么？ 她张了张嘴，却发现自己给不出一个特别有说服力的理由。 她对于科研以外的事情，向来是能糊弄就糊弄的态度。厨房抽油烟机去年就坏了，但她嫌等人上门修要耽误时间，反正她也不怎么做饭，就这么一直让它坏着。 和江寻的关系也是如此。现在他回来了，她可以重新考虑他们关系的可能性，但她没有。本能的反应让她想逃避和他反复纠缠。太麻烦了，太复杂了，她应付不来。 但这些说到底只是自己性格上的问题，她没必要让江寻知道这些，江寻也没有义务理解她。 于是沉知周只是低着头，不说话。 江寻盯了她几秒，捏住她的下巴，强迫她抬起脸。指腹按进她脸颊的软肉里，有点用力，掰过来让她正对着自己。 沉知周抬起眼，还没来得及说什么，他已经低头吻了上来。 他舔了舔她唇角，再轻吮住她的下唇含咬，舌尖卷着她唇内侧来回撩拨，黏腻暧昧的接触，一点点模糊掉沉知周口腔里的所有分寸感。 不同于那晚在玄关，现在是下午两点，办公室的百叶窗虽然拉上了，但光线仍然从缝隙里透进来，将室内照得很明亮。沉知周能清楚地看见江寻的脸，他鼻梁的线条，唇角那颗小痣，和他微闭的眼睛。 她呼吸渐乱，肩膀起初僵直，后来被他的另一只手从后按住腰背，往怀里收。 被他搂住时，沉知周短暂失了平衡，身子顺势斜进他怀里。江寻趁她松懈之际，一手绕到她脑后，轻轻扣着她后脑勺。另一手撑着她大腿弯，将她拉得离自己更近。 椅子晃了一下，她腿张着骑坐在他腿上时，腰线刚好贴合他小腹，呼吸撞进他颈侧。沉知周浑身发紧，却又不敢动。 舌尖被他彻底捕获，只能任由他吞吻吮舔，舌根微微发酸，口中漾开一片水色。 他们两个的吻一贯如此，即便是高中生时也是。江寻总说，爱得尽兴点，只有紧紧抱着、好好亲着，两个人身上的引力线才足够紧密，也才足够有爱意，否则和普通朋友又有什么分别呢？ 她想说停下来，但嘴被堵着，只能发出含糊的唔声。 江寻听见了，却像是故意曲解她的意思，吻得更深。 他开对她下巴的钳制，手指摸上她的耳朵，指腹按着耳垂揉，一边揉一边继续吻她。 “还记得吗？”他舌尖轻抵她上颚，舔得她打了个激灵，“以前你最受不了我亲这儿。” 沉知周瞳孔轻颤，下意识揪住他衣袖。他又一口咬住她唇珠，用舌舔吮她唇缝两边柔嫩处，吸咬出细碎的水声。 唇角被他吻得湿透，江寻终于肯退开一点，紧贴的唇肉扯离，黏连的水线在空中拉出一道细丝，然后断开。 沉知周这才稍微回过点神，意识到自己现在的处境——坐在他腿上，被他抱在怀里，刚刚还被他吻得七荤八素。她脸上烧起来，想从他腿上下去，但身体软得根本使不上力。 江寻的手从她腰侧滑到背后，隔着薄薄的衬衫摩挲她的脊椎骨，一节一节往上数。 最后他停下来，额头抵着她的额头，嗓音沙哑得厉害。 “嘴上说着了断，可身体还记得我们该怎么相爱。” 他喘着气，“沉知周，我们这样……算分干净了吗？”