《不熟（破镜重圆）》 都有谁会来当伴娘 春日的午后，暖阳透过办公室的百叶窗洒在桌案上，形成一道道斑驳的光影。贺少钦放下手中的文件，伸了个懒腰，窗外正是万物复苏的季节，嫩绿的柳枝在微风中轻摆，空气中似乎都弥漫着新生的气息。 工作的间隙里，贺少钦习惯性地翻看微信，生怕遗漏了什么重要的工作消息。手指在屏幕上滑动时，一张精美的电子请柬跳了出来，发送人是周崇。 当他点开请柬，看到新娘那张熟悉的脸庞时，手指在屏幕上停顿了几秒。姜令仪。时间仿佛倒流回那些青涩的校园时光，记忆里的她还是那个梳着马尾辫、总是安静坐在教室角落的女孩，喜欢在春天的时候趴在窗台上看操场上盛开的樱花。 世界真的很小啊。贺少钦在心里感叹着，目光不经意间瞥向窗外那片绿意盎然的景色。J市就那么大，留在家乡的同龄人兜兜转转，最终相遇相知也是自然而然的事。 很快，周崇的消息就跳了出来：好兄弟结婚，你可一定要抽时间来当伴郎啊！六月底的婚礼，你应该比较空吧 贺少钦看着屏幕，手指在键盘上轻点：我工作确实挺忙的，婚礼一定会参加，但伴郎的话可能时间上有些紧张。 就是因为是好兄弟才特意邀请你的啊。周崇很快回复，语气里带着一丝撒娇，而且我老婆那边的伴娘个个都单身又漂亮，到时候你看看有没有眼缘的，我们夫妻俩也好当个红娘。 看到伴娘两个字，贺少钦的心跳莫名加快了一拍：都有谁会来当伴娘？ 周崇似乎察觉到了他语气的微妙变化，立刻发来了几张照片：喏，都是我老婆精挑细选的好姐妹。 贺少钦没有立刻点开照片，目光再次飘向窗外。春天的阳光正好，让人忍不住想起那些美好的人生的春天，直到周崇补充了一句关键信息：对了，你和我老婆是同一个高中毕业的吧？她还邀请了高中时最好的闺蜜，说不定你们也认识呢。 这句话让贺少钦的心彻底乱了节拍。他一张张点开照片，直到看到那张既陌生又熟悉的脸——时光在她脸上留下了岁月的痕迹，但那双眼睛依然清澈如初。 我老婆这个闺蜜现在在国外读研呢，周崇的消息继续跳出来，她说暑假会回国两个月，所以能参加婚礼，但不确定能不能当伴娘。要不这样吧，你们俩都当候补——她要是能做伴娘，你就做伴郎；她要是做不了，你也就不用勉强了。 贺少钦盯着手机屏幕良久，最终只回了一个字：好。 简简单单的一个字背后，藏着多少复杂的情绪，大概只有他自己知道。 另一边，姜令仪正坐在家中的阳台上，午后的春光洒在她身上，让她整个人都显得格外温柔。她手中捧着一杯温茶，看着阳台上那盆刚刚冒出新芽的绿植，心情原本是愉悦的。直到周崇从客厅走过来，兴冲冲地告诉她关于伴郎的安排。 你怎么没和我商量就邀请他了？她尽量让自己的语气听起来平静，但手中的茶杯微微颤抖，暴露了内心的波澜。 周崇有些无辜地摊了摊手：咱俩从小生活的圈子就不一样，我的朋友你也不太了解啊。再说，你选伴娘的时候我也没有干预过你的决定啊。 姜令仪知道自己不能说出真正的原因，只好将责任推到好友身上：唉，老公你不知道，我闺蜜高中的时候特别讨厌贺少钦。你要是邀请他做伴郎，她肯定就不愿意做伴娘了。 听了妻子的解释，周崇的语气软了下来，带着一丝歉意：反正你闺蜜也不一定能做伴娘，我这不是想着给你多个两手准备嘛。而且大家都毕业这么多年了，应该早就释怀了吧？ 姜令仪轻轻点头，声音温柔地回应：都听老公的。 只是她的心里明白，有些事情，时间并不能让人真正释怀。 春日的黄昏时分，夕阳西下，将天空染成温柔的橙粉色。姜令仪独自坐在卧室的飘窗上，手中拿着手机，屏幕上显示着林知夏的微信对话框，却迟迟没有按下发送键。 关于是否邀请林知夏做伴娘这件事，她的内心十分纠结。 一方面，她们从高一十二班开始就是形影不离的好闺蜜，那时候同学们都叫她们双胞胎——林知夏阳光开朗，像夏日里热烈的向日葵，随性率真得让人羡慕；而她自己温柔善解人意，是朵解语花，总是能完美承接着身边人的喜怒哀乐。 从青涩的校园时光到各自奔向不同的人生轨道，她们的友谊也随着距离而慢慢褪了色。 如果不邀请知夏做伴娘，那些不知情的老同学会怎么想？会不会觉得自己薄情寡义，都不愿意和最好的朋友都分享人生中最重要的时刻吗？ 更何况，公公婆婆一直对她这个儿媳妇的学历颇有微词，觉得周崇娶了个文化程度不高的媳妇。而林知夏一直在海外顶尖高校求学，之前的工作也很体面，如果她能出现在婚礼上，想必也能为自己挣回一些面子。 但是另一方面——姜令仪轻咬下唇，目光飘向窗外那片渐渐暗下来的天空。 正是因为林知夏太了解自己了，青春期那些羞涩的小秘密、那些幼稚的心动瞬间，她都记得一清二楚。如果知夏在婚礼上无意中说漏了什么，周崇会怎么想？他们的婚姻本就建立在彼此合适的基础上，如果再被翻出那些青涩的往事... 还有一个更现实的担忧让她心中五味杂陈。记忆中的林知夏一直都是那个闪闪发光的存在，高挑的身材，自信的笑容，走到哪里都是焦点。如果她站在自己身边，会不会反而让自己这个新娘显得黯淡无光？ 正当姜令仪为这个两难的选择而纠结时，林知夏主动发来了消息，说自己能参加婚礼，但因为学业原因，不确定是否有时间担任伴娘。 看到这条消息，姜令仪长长地松了一口气，就像春日里终于散去的阴霾。这个理由简直完美得像是上天的安排——既保全了她们多年的友谊，又为自己解了围。如果之后老同学们知道林知夏真的做不了伴娘，她也只需要表现出适当的遗憾就好。 贺少钦申请添加您为好友 午后的阳光透过窗帘的缝隙洒在床上，林知夏被手机的震动声惊醒。熬夜学术总是让她的作息变得混乱，这会儿国内应该已是傍晚时分。 她迷迷糊糊地摸过手机，屏幕上显示着99+的红色数字，顿时清醒了大半。出国将近十年，她的微信联系人早已精简到只剩最亲近的家人和几个老友，平日里安静得像个废弃的聊天软件，连表情包都还是几年前和同学聊天时收集的老古董。 什么事能让她一觉醒来就收到这么多消息？ 点开一看，原来是姜令仪拉她进了一个名为最美婚礼筹备组的群聊。群里正热火朝天地讨论着伴娘服的款式、接亲的流程、化妆的时间安排...各种琐碎却重要的婚礼细节。 林知夏花了二十分钟才把聊天记录从头到尾浏览完，心中暗自庆幸自己当初没有一口答应做伴娘，不然现在就要被这些繁琐的安排忙得焦头烂额了。 她看了看群成员，除了新郎新娘，一共十个人，从头像来看应该是四男四女的搭配。大家都在积极地参与讨论，只有她像个局外人一样安静地潜水。 退出群聊后，她发现与姜令仪的私聊也有新消息跳出。 姜令仪：知夏，我和我老公说你没法确定能不能来做伴娘。他给你找了个备选伴郎，要是你能来做伴娘，他就来凑数当伴郎。要是你做不了伴娘，他也不用来了。 林知夏回复：我知道了，确认下来后一定第一时间告诉你。 很快，姜令仪发来了一个有些欲言又止的小人表情包：那个，知夏，备选伴郎...你也认识。 看到这条消息，林知夏莫名地心跳加速了一拍：谁？ 姜令仪：贺少钦...我老公和他是初中好哥们，所以就找了他。 屏幕上这个熟悉的名字让林知夏愣了好几秒。她下意识地咬了咬下唇，那些被时光掩埋的记忆瞬间涌了上来——那些燥热的夏日午后，还有那个她至今都没有告诉任何人的秘密。连最亲密的姜令仪不知道的事。 她深吸一口气，尽量让自己的回复显得平静：...你不尴尬就行。 姜令仪似乎松了一口气：都过去那么多年了，我早就不在意了。你不介意就好！我就知道你最好啦！ 林知夏盯着屏幕上姜令仪发来的笑脸表情，心中五味杂陈。如果令仪知道当年还发生了什么，还会这么轻松地说早就不在意了吗？ 有些秘密，即使是最好的朋友，也永远不能说出口。尤其是当这个秘密关乎着那些青春岁月里最纯真也最复杂的情感纠葛。 英国的清晨总是格外安静，林知夏坐在宿舍的小书桌前，看着电脑屏幕上刚刚订好的机票信息。六月二十六日，从伦敦飞首都，再转机到H市——时间卡得刚刚好，婚礼前三天到达，她有三天时间倒时差。 她截图发给姜令仪：机票订好了，不过因为学校这边的课程安排，我只能婚礼前那个周末才回国，来不及帮你筹备婚礼了，伴娘的话... 姜令仪秒回：没关系的知夏！你人能到就已经很好了，我知道你学业繁忙。伴娘的事情不用担心，我这边已经安排好了。 林知夏莫名松了一口气，至少不用面对那些复杂的情况了。 几天后的一个早晨，林知夏正在宿舍里改毕业论文，手机突然震动了一下。她瞟了一眼，发现是那个早已被自己静音的伴郎伴娘群里有人@自己。 她有些疑惑地点开群聊，发现是周崇把她的回国机票信息转发到了群里： 周崇：知夏周六晚上到H市机场，有没有哪位小伙伴正好也那个时间在H市，可以结伴回J市？ 群里安静了几分钟，没人回应。周崇似乎有些着急，直接@了贺少钦：少钦，你那个周末是不是要从H市开车回J市？要不帮我和令仪把知夏一起从机场接回来吧～到了请你们俩吃饭，给你们接风洗尘。 林知夏看到这条消息，心跳瞬间加速。她正想着如何礼貌地拒绝这个安排，手指已经在屏幕上打字：不用麻烦了，我自己打车... 但还没等她按下发送键，就看到贺少钦回复了一个简单的好。 紧接着周崇兴奋地@林知夏：知夏，你们到时候自己联系见面时间和地点哈。回国一路平安，J市见啦～ 林知夏盯着屏幕，感觉眼前一黑。事情已成定局，她只能硬着头皮回复：谢谢大家。 刚发完消息，她还在犹豫着要不要主动加贺少钦的微信联系接机细节，手机就提示有新的好友申请。 贺少钦申请添加您为好友 验证消息很简单：接机 林知夏看着这两个字，手指在同意按钮上悬停了好几秒。十年了，她以为这辈子都不会再有和他私下联系的机会，却没想到命运总是这样捉弄人。 既然在群里已经暴露了，她也只能点击同意。 很快，贺少钦发来消息：周六晚上几点的航班？我查一下到达时间。 简洁明了，一如既往的风格。 林知夏回复：13:45到达，不过可能要等行李，大概14:30能出来。 好，我在出口等你。 谢谢。 简短的对话结束后，林知夏放下手机，望向窗外阴沉的伦敦天空。还有一周，她就要回到那个充满回忆的城市，面对那些她以为永远不会再遇见的人和事。 我一直都很想你 春末夏初的傍晚，贺少钦坐在H市的办公室里，望着窗外逐渐西沉的夕阳，手机屏幕上还停留在与林知夏的对话页面。那个简洁的谢谢二字，让他的心情复杂得无法言喻。 周六就要去机场接她了。这个念头在他脑海中反复出现，带来的是一种难以名状的矛盾感——既期待，又害怕。 记忆总是在这样的时刻变得格外清晰。十年前那个初夏的傍晚，梧桐叶正绿，蝉鸣声阵阵，他和林知夏在学校后门的梧桐树下有过最后一次见面。那是他们自高中重逢后，第一次见到她在他面前流露出那么脆弱受伤的神情，像是被人狠狠撕碎了什么珍贵的东西。 从那以后，林知夏主动切断了他们之间所有的联系。QQ删除，手机号拉黑，连共同的朋友圈都刻意避开。她消失得彻彻底底，仿佛从来没有出现在他的世界里。 这些年来，他总是害怕再次见面时，她会用那种陌生而冷漠的眼神看着他，参加完婚礼后又像当初一样，干脆利落地从他的生活中彻底消失。 但同时，他又忍不住期待着——这么多年了，终于有了一个名正言顺见到她的机会。 过去的十年里，他想尽办法打听她的消息，但收获总是寥寥无几。国内的社交媒体上找不到她的踪影，共同的朋友们也只知道她出国了，具体在哪里、过得怎样，都是未知数。直到他去美国读研究生，注册了领英，才在茫茫人海中找到了她的职业档案。 短短几行教育经历和工作经验，却让他花了很长时间去拼凑她不在身边的那些年月：本科在英国一所不错的大学读心理学，毕业之后在英国国民医疗服务体系（National Health Service, 简称NHS）里做了几年助理心理学家，最近在攻读临床心理学硕士，同时在大学里做一些科研助理的工作。果然是金子总会发光。 离开J市这座小城后，她就像重新获得了自由的鸟儿，在更广阔的天空中展翅翱翔。而他还记得，如果没算错的话，今年秋季她应该要硕士毕业了。 她这次回国要待两个月，会不会是在考虑回国发展？ 这个念头一旦冒出来，就在他心中生根发芽，带来一阵隐秘的期待。也许，也许这一次，命运会给他们一个重新开始的机会。 窗外的夕阳已经完全沉入地平线，办公室里只剩下电脑屏幕的微光。贺少钦看了看手机上的日期——还有三天，他就要去机场接她了。 十年的思念和遗憾，三天后就要有一个答案。 机场到达大厅里人来人往，贺少钦站在出口处，看着一批批旅客推着行李箱走出来。每当有人与等候的家人朋友拥抱重逢时，他都会感受到一种莫名的温暖——相比送别的不舍，他更喜欢接机时这种满怀期待的心情，因为每一分钟的等待都是为了即将到来的重逢。 过去的十年里，他无数次幻想过这样的场景：也许是在J市的万达广场，也许是在那家林知夏最喜欢去自习的咖啡店，或者是某个熟悉的披萨店里，他会突然看到林知夏的身影。明明J市就这么大，明明暑假回老家的年轻人能去的地方屈指可数，为什么偏偏就是遇不到她？ 但这些都不重要了。 重要的是此刻，他即将见到林知夏。想到这里，他的嘴角不自觉地上扬。 14点30分，林知夏准时出现在到达口。 长途飞行让她看起来有些疲惫，不复高中时那种青春洋溢的活力。她戴着一副黑框眼镜，头发松松地扎成一个丸子头，几缕碎发自然地垂在脸侧。白色的棉质小吊带配深灰色针织开衫，锁骨在领口若隐若现，增添了一丝不经意的性感。下身是简单的海军蓝牛仔裤，整体搭配简约舒适，是那种兼顾时尚与实用的机场穿搭。 还好，她没有逃避。还好，她没有刻意盛装打扮。这样随性自然的林知夏，才是他记忆中那个真实的她。 相比之下，贺少钦今天的装扮显得有些正式。他特意穿了工作时的深灰色衬衫和黑色西裤，而不是周末常穿的T恤短裤，整个人透着一股金融精英的气质。 他快步走向正在人群中寻找的林知夏。 林知夏看到他时，脸上浮现出礼貌而疏离的笑容，主动伸出手：好久不见，贺少钦。 贺少钦握住她的手，那种熟悉的触感让他心跳加速。他沉默了一瞬，突然一把将她拉入怀中，紧紧抱住。她身上那股淡淡的香味——有洗发水的清香，还有一丝他说不出名字的香水味道——瞬间唤醒了他所有的记忆。 这么多年，他在她耳边轻声说道，声音有些哽咽，我一直都很想你。 机场大厅里的嘈杂声似乎都静止了，只剩下两个人的心跳声在这个拥抱中交织着。贺少钦十年的思念与遗憾，在这一刻终于找到了出口。 面对贺少钦突如其来的热情拥抱，林知夏显得异常平静，仿佛早已习惯了这样的情景。她轻拍他的后背，声音里带着一丝疲惫：好啦好啦，我们快回J市吧。见新郎新娘之前，我还得好好准备一下呢。 贺少钦有些不舍地松开怀抱，乖巧地接过她的行李箱，带着她向停车场走去。 一上车，闷热的空气让林知夏忍不住脱掉了针织开衫，只剩下白色的吊带背心。 从贺少钦的角度看过去，她锁骨下方那颗淡粉色的小痣若隐若现，那是他记忆中最熟悉的标记之一。他脸颊微红，慌忙移开视线，假装专心调试空调。 从前的林知夏绝对不会穿这么少的。她总是在宽大的校服里，穿着宽松的衬衫或者短袖，以此遮住她觉得粗粗的胳膊和小肚子。 现在的林知夏虽然比高中时期清瘦了些，但是肉肉的小肚子还是可以透过紧身的小吊带窥见一二。 不过二十八岁的林知夏已经不在乎了。 真是太久没回国了，林知夏一边用手扇风一边抱怨道，都忘了国内六月底还这么热。现在伦敦才十几度呢，我完全低估了这边的天气。 贺少钦只能点头附和，不敢多看她一眼。 要不要先回家放一下行李，你也好洗漱休息一下？他尽量让自己的声音听起来自然。 林知夏点头：嗯，需要整理一下。 还是住原来的地方吗？贺少钦试探性地问道。 林知夏愣了一瞬，那些曾经在老房子里度过的温存时光如潮水般涌上心头——午后的阳光透过纱帘洒在床单上，他们紧紧相拥的画面...她不能装作什么都没发生过，只能硬着头皮说：高考完就搬新家了。说着，她伸手在车载导航上输入了新的地址。 贺少钦什么也没说，但心中的一个疑问终于有了答案。原来后来他去她家找她时无人应门，不是因为她故意躲着不见，而是因为早就搬家了。 妈咪宝贝，家里密码是多少～ 车内陷入了微妙的安静，两人都不知道该从何说起。既然不知道聊什么，林知夏索性闭上眼睛开始倒时差。 当她轻缓而规律的呼吸声传来时，贺少钦才敢通过后视镜偷偷观察她的睡颜。十年过去了，她的皮肤依然如记忆中那般白皙细腻，但眼角多了几道细纹，提醒着他们错过的这十年光阴。眼底淡淡的青影暴露了她长期熬夜做学术的痕迹，让他忍不住心疼。 时间在她身上留下了印记，却也让她多了一份成熟的韵味。这样的林知夏，既陌生又熟悉，让他的心情更加复杂。 车子刚刚驶入J市市区，林知夏像是有感应似的睁开了眼睛。她望着车窗外那些完全陌生的高架桥和崭新的商业综合体，眼中闪过一丝困惑：这真的是J市吗？你该不会把我拐到什么奇怪的地方去了吧？ 贺少钦忍不住开玩笑：是啊，我准备把你卖了，现在你还得帮我数钱呢。 林知夏毫不客气地在他胳膊上轻拍了一下：真是个笨蛋。 听到这个熟悉又亲昵的称呼，贺少钦愣了一下，心跳瞬间加速。这样自然的互动，就像时光倒流回十年前一样。他强迫自己岔开话题：说真的，你多久没回J市了？ 林知夏看着窗外那些陌生的建筑，若有所思：三年了吧...没想到变化会这么大。我记得这里以前还是一片农田来着。 J市确实已经今非昔比，到处都是新建的高楼大厦和现代化的基础设施，很多地方都让人认不出原来的模样。 我这段时间请了年假，大概会在J市待一阵子，贺少钦试探性地提议，要不要我带你到处转转，看看这些年的变化？ 林知夏点头：好啊。 她的回答简单而自然，没有丝毫的犹豫或戒备，这让贺少钦心中涌起一阵暖流。也许，也许他们真的可以重新开始。 车子开到林知夏新家的小区门口时，贺少钦有些为难地看着周围的环境。除了小区自带的地下停车场，附近似乎没有其他可以临时停车的地方。 直接把林知夏丢在小区门口，让她一个人拖着两个大行李箱、一个登机箱还有背包，显然不太合适。但这里又不是能久停的地方。 林知夏似乎察觉到了他的困扰，主动说：你在门口等我一下，我给我妈打个电话。 她拨通了电话，声音瞬间变得娇嗔起来：妈咪宝贝～你在哪里呀？你的宝贝女儿回家了！什么？你在云南旅游？好吧...我朋友送我回来，进不去地下停车场。就惩罚妈咪宝贝给保安打个电话放行吧” 贺少钦似乎听到了电话那头传来的宠溺的笑声。 “～对了！家里密码是多少？您女儿贵人多忘事，完全想不起来了。对对对，该罚该罚！林知夏朝贺少钦眨了一下眼，为忘记新家密码，让他久等表示抱歉。 听着林知夏和母亲这样嬉笑打闹的对话，贺少钦心中既羡慕又陌生。这样轻松随意的家庭氛围，在他的成长经历中几乎不存在。 从记事起，父母对他就是严格要求：四岁开始学钢琴，不能有一丝懈怠；学习成绩必须名列前茅，不允许任何退步；在长辈面前要懂礼貌、会说话，绝不能有丝毫忤逆。即便是现在，他的人生轨迹依然按照父母的规划在进行——考好大学，选好专业，找好工作，在合适的年纪结婚生子。 曾经他也有过叛逆的念头，也曾试图按照自己的想法生活，但随着年龄增长，他越来越理解父母的不易，或者说，越来越深刻地体会到维持现有阶层、不让生活水平下滑的艰难。于是他妥协了，顺从了，走上了这条看似稳妥实则束缚的道路。 而林知夏呢？从她与母亲的对话中，他还是能感受到那种毫无保留的信任和自由。她可以叫妈妈妈咪宝贝，可以撒娇耍赖，可以在异国他乡继续追求自己的理想，而不用担心家人的不理解或反对。 这种差距，让他有些苦涩。什么时候才能够和父母这么亲近呢？ 顺利进入小区地下停车库之后，林知夏指挥着贺少钦找到她家的单元楼。 贺少钦帮着林知夏把几个行李箱一一搬进了她的新家。 这是一套位于J市高档小区的高层三居室，装修得温馨而雅致。一进门就能看到玄关处摆放的两盆翠绿的富贵竹，显然经过了主人的悉心照料，叶片油亮，生机勃勃。 客厅的电视柜下方摆满了林知夏母女俩各个时期的合影——从林知夏小时候的稚嫩模样到高中时的青春洋溢，再到出国前的青涩大学生形象。每张照片里，母女俩都亲密地搂在一起，林知夏的表情总是那么生动自然，有时做鬼脸，有时大笑，有时撒娇，肢体语言丰富而随意。这与他家里那些端正严肃的全家福形成了鲜明对比。 你请便，我去洗个澡。林知夏一边说着，一边熟练地打开行李箱，取出几件衣服就走向了浴室。 贺少钦从来不会在林知夏家里装出客人的模样，他自来熟地开始参观这个新家。 林知夏的卧室就在靠近大门的位置，房间里摆着一张大大的双人床，铺着粉红色的床单和被套——和十年前她在老房子里的床品风格一模一样。虽然明显是新买的，但那股阳光暴晒后的清香味道依然熟悉得让他心头一暖。 靠近厨房的是一间书房，书架上摆满了林知夏从小爱看的各种小说，从历史穿越到都市言情，应有尽有。墙上还贴着她高中时期写小说获得的各种奖状，在灯光下闪闪发光。 看到这些奖状，贺少钦突然想起高中时期，当父母得知林知夏小说获奖的消息时，他们的评价言犹在耳： 这个小女孩倒是挺勤奋的，就是没有用在正道上。她要是把写小说的时间都花在学习上，估计还能再提高几个名次呢。小说获奖又不能高考加分。 他妈妈当时还补充道：我看她妈妈也是的，都高考冲刺阶段了，也不知道多关心关心女儿的学习。不没收手机就算了，还特地给她买了台新电脑。真搞不懂她怎么想的。 想到这里，贺少钦心中再次涌起对林知夏的羡慕——能够拥有一个无条件支持自己兴趣爱好的母亲，能够在追求梦想的路上得到家人全部的理解和鼓励，这是多么珍贵啊。 浴室里传来哗哗的水声，贺少钦站在书房里，被这种强烈的对比触动着。 不知过了多久，贺少钦刚走出书房，就看到林知夏正擦着湿漉漉的长发，穿着一套丝质的短袖短裤睡衣从浴室里走出来。 这个场景瞬间将他的思绪拉回到十年前的初夏。那时窗外蝉声阵阵，他坐在林知夏家的客厅里写作业，她也是这样捧着刚洗过的湿发走出浴室，撒娇似的要他帮忙吹头发。他假装拒绝，她就威胁要把水滴到他刚写完的作业本上。他只能举手投降，一边帮她吹头发，一边感受着她像小猫一样搂着他的腰，用脸颊轻蹭他的胸膛。 但此刻的林知夏径直走向主卧的洗手间，熟练地拿起吹风机自己吹起头发，似乎完全忘记了那些亲密的过往。 我已经很知足了，真的...... 吹干头发后，林知夏化了个淡妆，换上一条白底蓝花纹的碎花短袖连衣裙，清新的夏日风情让她整个人都明媚了起来。 他们准时到达了周崇预定的本地餐厅——一家颇为低调的私房菜馆，一般只有当地人才知道这个地方。 贺少钦报了周崇的名字和电话，服务员领着他们先进了包厢。 林知夏环顾四周：我记得这一带以前不是餐厅啊。 对，这里原来是个汽车修理厂，贺少钦解释道，后来关停了，老板就改造成了私房菜馆。这家的味道确实不错。 林知夏点点头，但很快就注意到预定的时间已经过了快二十分钟，周崇和姜令仪却还没到。 终于，包厢门被推开，周崇和姜令仪姗姗来迟。 这让一向注重时间观念的林知夏心中很不悦。她记得以前和姜令仪在一起时，她们有个共识：迟到就等于不重视对方。姜令仪以前从不迟到的，怎么现在... 不好意思不好意思，周崇笑嘻嘻地道歉，我老婆出门比较拖拉，你们没久等吧？ 姜令仪刚想解释什么：老公......不是你要...... 周崇瞥了她一眼，姜令仪立刻闭上了嘴，默默承受了这个黑锅。 出于礼貌，林知夏和贺少钦只能表示不介意，但林知夏对周崇的印象更糟了——迟到就算了，还要把责任推给妻子，这是什么人品？ 坐定后，周崇开始对林知夏大加恭维：我早就听我老婆说有个在国外生活的好闺蜜，她说你快要读博了。说实话，我还以为读博的女生都是不怎么会打扮的书呆子呢，没想到知夏你这么漂亮，还单身，真是太可惜了。 “快要读博了”这个关键信息在贺少钦脑海里，像道闪电划过，“林知夏还要在国外呆好多年？”。 林知夏在心中翻了个白眼：什么年代了，怎么还会有女博士等于书呆子的刻板印象？还有，我单身怎么就可惜了？ 贺少钦敏锐地感受到身边林知夏的怒气值在飙升，及时伸手轻握住她的手以示安慰。坐在对面的姜令仪也投来了抱歉的目光。 林知夏强忍住怒火，不想和周崇有过多交流。接着周崇就转向贺少钦，开始兴致勃勃地聊起股市投资，完全是一副反正女人也听不懂的傲慢态度。 看着姜令仪在一旁安静地听着，偶尔点头附和，一副完美挂件的样子，林知夏突然意识到一个更加残酷的事实——在周崇眼里，姜令仪或许只是一个合适的结婚对象，而不是需要被尊重和重视的伴侣。 她虽然和姜令仪越走越远，感情不似从前那般亲近，但是这并不意味着她能够忍受朋友不被共度余生的另一半尊重。 林知夏难以忍受这样的氛围，不好意思，我去上个洗手间。她找了个借口起身离开了包厢。 此时的她需要一些新鲜空气来平复心中的不快。 晚风轻拂，带着夜的凉意，吹过林知夏的发丝，也吹散了她心头的燥郁。姜令仪陪在她身边，像往常一样，温和而内敛。 姜令仪轻声开口，语带歉意：“知夏，对不起啊。我老公他……平时不是这样的。” 林知夏看着她，没有接话，而是直接问道：“令仪，你快乐吗？” 姜令仪怔了怔，垂下眼帘，没有正面回答：“知夏，你知道吗？我真的很羡慕你。” 林知夏被气笑了：“任谁看，你都是人生赢家吧？有稳定的工作，体面的老公，还有一场马上要举行的隆重婚礼。这一切，难道不都是你从小到大最想要的吗？” 姜令仪轻轻摇头，眼神有些空洞：“我其实也不知道，这到底是不是我想要的生活。” 林知夏心头一动，她承认自己这些年对这位密友的关心太少，少到甚至没有察觉到她内心深处的挣扎，少到完全不理解姜令仪为什么要和周崇结婚。明明姜令仪的理想型完全不是周崇这款的。 她不想和姜令仪绕弯子，只是直接点出了问题的核心：“那是不是因为，你选错了人？迟到就算了，还把责任都推卸到你身上，足以见得他没什么责任心。” 姜令仪再次摇头，眼里的光芒愈发黯淡：“知夏，这些都不重要的。或许你觉得我老公不够好。但你知道吗？他已经是我所有相亲对象里最好的一个了。他父母和睦，身体健康，他工作稳定，最重要的是，他足够喜欢我。为了我能转正，他父母甚至愿意帮忙去打通关系……我已经很知足了，真的。” 林知夏的眉头锁得更紧了，她反问道：“那你父母呢？他们能接受你老公这样对你吗？” 姜令仪轻轻点头，语气里带着一丝无奈：“我父母对我老公也挺满意的，他们觉得他踏实可靠。而且……他们不能接受一个大龄未婚的女儿，一直住在家里。” 林知夏简直被她气笑了，声音里带着明显的怒气：“所以，你老公、你老公的父母、还有你父母，都开开心心，合着就你一个人在承受所有委屈，是吗？” “没事的，知夏，”姜令仪努力露出一个笑容，却显得那么勉强，“只要结果是好的，我都可以忍受。” “什么叫结果是好的？”林知夏的声音提高了八度，有些尖锐地质问，“结婚了就是好结果？还是生了孩子就是好结果？结婚不应该是以结果导向的，而是过程导向的。你忍一辈子，就为了一个虚无缥缈的‘结果’吗？” “林知夏，不是所有父母都像你妈妈那样，可以无条件支持你任何决定的！”姜令仪的音量也跟着抬高了，语气里是多年压抑的不甘，“我现在做的这一切，都是为了偿还我父母这么多年的付出。我也要为他们的颜面考虑！” 看着眼前这个越来越陌生的朋友，林知夏突然无话可说。她的妈妈的支持也是有代价的，曾经不止一次暗示林知夏要尽快回国。但是她从来没有和老友说过。 她记忆里的姜令仪，那个温柔却极有主见的女孩，一旦下定决心，便绝不轻易动摇。或许，就是这些思想上的分歧和彼此的不理解，让她们渐行渐远。 她不再试图说服姜令仪，只是深深地看了她一眼，然后轻声留下一句：“那就祝你，获得你想要的生活吧。” 他还早恋呢 晚风习习，贺少钦本想去给林知夏拿件外套，却意外听到了她和姜令仪的对话。他站在门外，思绪像被风吹起的落叶，在空中打着旋。 他太了解周崇了，也了解他们这个圈子里的男生。作为家里的独生子，他们从小就是被捧在手心里长大的，父母倾尽全力托举，从小就精心安排他们的未来，只为了让他们过上富足安逸的生活。他们不求儿子大富大贵，只求平安顺遂。 对这些独生子来说，一切都来得如此容易，师资最好的学校，稳定体面的工作，甚至包括一个美丽体面的妻子。 但姜令仪和林知夏这些J市中产独生女不同。 贺少钦曾在夜深人静时，听林知夏躺在身边抱怨过。她说很多J市的女生尽管也是独生女，从小受到的教育却是要成为一个标准的“贤妻良母”。 她们被要求保持姣好的容貌和纤细的身材，要有拿得出手的学历和工作，要懂得操持家务，更要懂得如何带孩子。所有被要求的美好品质，都是她们将来在婚恋市场上的加分项。 然而，林知夏的父母早年离异，母亲早早地看清了男人和婚姻的不靠谱，所以对林知夏没有这些严苛的要求，只希望她能拥有独立生活的能力。这也许就是为什么少年时的他，会被那个大胆、自信、无拘无束的林知夏深深吸引的原因。 贺少钦在心里叹了口气，他其实认同姜令仪的最后一句话。不是所有人都像林知夏那么幸运，能拥有一个如此开明的母亲。林知夏有时确实显得有些“何不食肉糜”，无法真正理解像他们这些“完美家庭”下的孩子，背负着父母多大的期待和压力。 这份期待，像一根无形的绳索，牵制着他们的每一步选择。 贺少钦看着林知夏转身走向包厢，先一步回到了自己的座位。 或许是察觉到了姜令仪和林知夏之间有些尴尬的气氛，为了缓和下来，周崇主动聊起了他和贺少钦初中时的趣事。 周崇侧过身，看着林知夏：“知夏，你是不是不是八中初中部的？” 林知夏点了点头，声音平静：“对，我是四中的。高中才考进了八中高中部。”、 “你知道吗？”，周崇故作神秘地压低了声音，“别看我这兄弟现在人模狗样的，初中那会儿，他可是出了名的叛逆小子。” 对于贺少钦初中叛逆的事，林知夏曾经听姜令仪提起过，但是具体如何叛逆就不知道了。她侧头问：“怎么说？” “打架逃课，那都是家常便饭。”周崇绘声绘色地说着，好像又回到了那个桀骜不驯的少年时代，“初中部的老师管得出了名的严，可这小子天不怕地不怕，天天翻墙出去玩。” “都玩什么？”林知夏饶有兴趣地追问。 “游戏，台球，什么都来……”周崇顿了顿，脸上露出了一个八卦的笑容，“而且他还早恋呢。” 贺少钦的脸色变了变，立刻打断了他，伸手要去拦他：“别瞎说，你记错了。” 周崇挣脱开贺少钦的阻拦，拿出手机，一副要找证据的样子：“我可没瞎说！我记得你那个女朋友叫什么来着，好像是叫什么‘夏’？那个‘夏’跟知夏的‘夏’是同一个字吧？不信我可以去问初中同学！” 林知夏和姜令仪对视一眼，都不约而同地“扑哧”一声笑了出来：“还有这事啊？” 周崇见气氛缓和了不少，得意地继续说道：“是真的！那女生我记得留着齐刘海，看起来呆呆的，跟我们钦哥的叛逆风格完全不搭。” 听到这里，林知夏的眼神忽然暗了下来，像是想起了什么。 那个熟悉的词——“齐刘海”，就像一个被遗忘在某处的钥匙，瞬间打开了林知夏记忆深处的一扇门。 思绪一下子被拉回了小学时代，那个懵懂又有些滑稽的自己。 那是在五六年级的时候，不知从哪里刮起了一股“齐刘海”风潮。走在时尚前沿的女生们，学着网路上的“非主流穿搭”，剪着厚厚的齐刘海，不管近不近视，都要戴着宽大的黑框眼镜。宽松的短袖下，是若隐若现的彩色挂脖吊带。拍照时，女生们喜欢用宽大的校服袖子捂住嘴，只剩下一双睁得大大的眼睛。 那时的小林知夏，也一心想跟上这股潮流。她缠着刚刚离婚的妈妈，想要添置各种“时尚单品”。妈妈对女儿爱美的心情表示理解，毕竟她年轻时也一样。 可她不同意给林知夏配黑框眼镜，因为刚配的新眼镜还没用多久，没必要再买一副。至于那条挂脖吊带，妈妈觉得对一个小学生来说有些过了，便答应等她长大一些再买。 于是，林知夏唯一得到的“时尚单品”，就是一头厚厚的齐刘海。 她全然无视了妈妈和理发师欲言又止的眼神，对自己的新发型自信满满。然而，这份自信在走进教室的那一刻，被同学们爆发出的哄堂大笑彻底击碎了。 当时的小林知夏脸上还有点婴儿肥，厚重的齐刘海将她的脸分割成了一个奇怪的比例，显得脸更圆了。 放学回家的路上，林知夏懊恼地用手扒拉着自己的刘海，气鼓鼓地低着头。走在身旁的小贺少钦突然开口了：“我觉得挺好看的。” 林知夏简直不敢相信自己的耳朵，她停下脚步，重新问了一遍：“你说什么？” 小贺少钦用他那双清澈的眼睛看着她，语气认真：“我觉得你的齐刘海挺好看的。我觉得你什么样子都好看。” 那时年幼的林知夏，并没有读懂小贺少钦话语里暗藏的意思，只觉得心里一暖，庆幸自己没有交错朋友。她大方地拍了拍他的肩膀，笑得眉眼弯弯：“还是你最有眼光。” 说完，她便蹦蹦跳跳地跑去买她最爱吃的炸淀粉肠了，那香甜的味道，似乎也驱散了她的烦恼。 没错，林知夏和贺少钦的相遇，比其他人想象得还要早。在姜令仪和周崇出现之前，他们就已经以一种稚嫩而纯真的方式，成为了彼此生命中不可磨灭的一部分。 你平时回家都做什么 第五章 生活在充满爱的环境里 四年级重新分班时，班主任将个子稍稍超过林知夏的贺少钦安排到了她的后座。 那时的林知夏，内心正经历着一场无声的风暴。父母的离异像一场突如其来的大雨，冲刷着她年幼的世界。妈妈为了保护她，常常用温柔的比喻来解释这个现实：“爸爸妈妈就像贝壳的两半，因为不合适，所以再也合不上了。” 林知夏从小爱读书，她明白妈妈的良苦用心，也懂“离婚”的真正含义。所以她表现得格外乖巧，跟着妈妈搬出了生活了十多年的家。每天都是自己走路回家，到了家也是自己主动写作业，从不让妈妈担心。 然而，年幼的她无法完全消化这一切，那些无处安放的失落和不安，让她在友谊里变得格外别扭。她变得霸道，想要新交的朋友只和自己玩，不允许任何其他小朋友分走好朋友的注意力。她像一只敏感的小刺猬，一旦有人不经意地碰一下她，她就会竖起一身的刺来保护自己。 这样的林知夏，在班里并不受欢迎。只有坐在她身后的贺少钦，是那个例外。 他喜欢观察她。他喜欢看她因为好朋友和别人去跳格子而独自生闷气，却会在看到朋友被欺负时，毫不犹豫地冲上去，把对方撞进厕所。他喜欢看她被人嘲笑时，直接揪住对方衣领回骂对方“猪头”，然后在对方扯掉她衣服扣子后，捡起扣子，哭着拉上他这个“目击证人”去找班主任告状。 他喜欢和林知夏一起走回家的那段路。她每天都能给他带来新的惊喜：今天在小卖部买一包编手链的材料；明天在刚出炉的面包摊前买一个香甜的面包，给他分一小块尝尝味道；后天又会在报刊亭买一本明星杂志，告诉他飞轮海和SHE新合作的电视剧有多好看。 他不知道为什么林知夏总有花不完的零花钱，不像他的妈妈，严格管控他的每一笔支出，每一分钱都要问清楚去向。 每天和林知夏走回家的二十分钟，是他一天中最快乐的时光。回到家，等待他的就是妈妈精心安排的时间表：先练一小时钢琴，然后吃营养均衡的晚饭，饭后是作业时间。做完作业，就要上床睡觉。 他曾好奇地问过林知夏：“你平时回家后都干什么呀？” 林知夏想了想，答道：“我一般回家先做作业，做完就差不多要吃饭了。吃完饭我一个人去家附近的新华书店，看到八点回家，八点半睡觉。” 林知夏爱看书在班里是出了名的。她不是不爱说话，只是小朋友们都不愿意和她玩。没有人和她玩的时候，她就一个人安静地坐在角落里看书。从青少年版的世界名着到各种地摊文学，没有她不爱看的。 每周四下午的最后一节课，班主任喜欢随机拿一本书给大家讲故事。可那天，班主任王老师看到林知夏不仅没有认真听，还拉着同桌玩起了无声的翻花绳，气不打一处来：“林知夏，你为什么不好好听我讲故事？” 天真的林知夏抬起头，理直气壮地回答：“老师，你讲的这个故事是出自上上期的《故事会》，我早就看过了。” 老师有些无奈，又问：“那你也不能打扰同桌听啊？” “老师，你这个故事选得特别好。我当时也特别喜欢，”林知夏笑眯眯地说，“我就给同桌讲了一遍，他也特别喜欢。” 老师被她这番话堵得无言以对，只能放任林知夏和同桌继续玩静音版的翻花绳。 坐在后排的贺少钦，看着林知夏和同桌之间的小默契，心里忍不住嘀咕：“为什么不给我讲？为什么不和我玩翻花绳？” 年幼的他，羡慕极了林知夏的张扬和自由。她的生活里没有练习钢琴的痛苦，只有沉浸在书海里的快乐。在他循规蹈矩的生活里，林知夏就像一束不羁的光，照亮了他平凡的日常。 林知夏父母离婚这件事，早就在四年级的班级里传开了。 这座小城市就是这样，一点风吹草动都瞒不住人。起初是林知夏连续几天没有爸爸接送，然后是有眼尖的家长发现她妈妈眼睛总是红肿着，再后来就是各种版本的传言在孩子们中间流传——有人说是因为林知夏爸爸在外面有了别的女人，有人说是因为林知夏爸爸被人骗了很多钱，还有人煞有介事地说看到林知夏妈妈带着林知夏搬出了老房子。 孩子们的议论很快传到了家长耳中。在这个人情社会里，一个女人独自抚养孩子意味着什么，每个人心里都清楚。 林知夏的班主任王老师虽然同情这个年纪轻轻就遭遇家庭变故的孩子，但最近林知夏的表现确实让她头疼——经常和同学发生冲突，上课时影响同桌，有时甚至会无缘无故地发脾气。作为一个有二十年教学经验的老师，她深知家庭环境对孩子性格的影响。 家长会在期中考完后的一个周五下午召开，四年级五班的教室里坐满了穿着得体，谈吐优雅的家长，看起来就是那种标准的中产家庭。林知夏所在的J小是J市最好的小学之一，一般靠购置小学附近的学区房才能入读。 林知夏爸妈并没有足够的钱买J市的学区房，而她之所以能够顺利入读J小，且能在这个师资配置比较好的四年级五班读书，都是靠着林知夏爸爸朋友在J小工作的关系。 独自坐在角落的林知夏妈妈，穿着简单的针织衫，眼神有些躲闪。 生活在充满爱的环境里 王老师站在讲台上，扫视了一圈教室后，语重心长地说：现在的孩子都很敏感。周围环境，尤其是家庭发生一些变故时，性格就会变化很大。请各位家长平时尽量创造良好的家庭氛围，让咱们的孩子能够生活在充满爱的环境里。 这话一出，教室里的气氛瞬间变得微妙起来。家长们面面相觑，虽然不好直接赞同什么，但不少家长的目光都偷偷瞥向了一言不发的林知夏妈妈。 贺少钦妈妈和其他几位关系较好的家长交换了一个心照不宣的眼神。在她们看来，离婚这种事本身就说明了一个人的品格和能力问题——要么是人品有问题，要么是没有经营婚姻的智慧，无论哪种都不是什么光彩的事。更重要的是，这样的家庭环境对孩子的成长实在不利。 孩子的教育最需要的是稳定的环境，坐在前排的一位母亲压低声音对身边的人说，父母关系和睦，家庭氛围温馨，孩子才能健康成长。现在这些单亲家庭的孩子，心理问题特别多。 就是，我们这些做家长的，再怎么有矛盾也要为孩子考虑，另一位母亲应和着，大人的事情怎么能让孩子承担后果呢？ 林知夏妈妈坐在角落里，清楚地听到了周围的窃窃私语。她知道老师在点自己，也知道自己这段时间确实因为沉浸在婚变的痛苦中，对女儿的关注不够。 她所能做的，就是尽量在物质上满足林知夏的需求——给她比同龄人更多的零花钱，让她买想要的书和文具；同意她每天晚上去新华书店看书到很晚。 但她忽略了，一个十一岁的孩子需要的不仅仅是物质满足，更需要心理上的关爱和安全感。 会议结束后，家长们三三两两地走出教室。林知夏妈妈正准备快速离开，却被一位平时还算交好的同学家长拉住了。 知夏妈妈，那位母亲看起来有些为难，但还是开了口，我知道你现在不容易，但是...再怎么样，为了孩子也要忍一忍啊。夫妻哪有不吵架的，忍忍就过去了。 林知夏妈妈低下头，声音有些哽咽：这个道理我不是不懂，可是她爸爸坚持要离婚，我也没有办法。我也想忍下去的，真的想... 那位母亲叹了口气，拍拍她的肩膀：哎，现在的男人啊...不过既然已经这样了，你更要坚强起来。别让孩子觉得没有依靠。 走在回家路上，林知夏妈妈望着灰蒙蒙的天空，心中五味杂陈。在这个小城市里，离婚女人要承受的不仅仅是经济压力，还有来自社会各个层面的审视和偏见。她必须要振作起来，为了女儿，也为了证明自己能够独自撑起这个家。 而此时，贺妈妈正和几位家长走在一起，话题自然而然地转到了刚才的事情上。 真是可怜那个孩子，她以前还挺乖的。一位母亲摇头感叹，从小就生活在这样的环境里，以后性格能好到哪去？ 贺妈妈若有所思地点点头：是啊，我看我们家少钦平时和她放学经常一起走，我得提醒他保持距离。不是说歧视什么，就是担心会受到不好的影响。 在这些家长眼中，完整和谐的家庭不仅是一种生活状态，更是一种阶层标志。她们相信，只有在稳定的家庭中成长的孩子，才能具备良好的品格和未来的发展潜力。而那些有问题的家庭，注定会培养出有问题的孩子。 这种偏见在小城市的家长圈子里根深蒂固，如同一张无形的网，将不同的家庭划分成三六九等。 为了让贺少钦和林知夏保持距离，贺妈妈开始每天准时出现在学校门口接他放学。但她又不能直接说明原因——她不知道该如何向一个十一岁的孩子解释什么是离婚，更不知道怎么说清楚为什么要和离异家庭的孩子保持距离。 这些复杂的社会偏见和成人世界的势利，对于一个小学生来说太过沉重。 一连几周没能和林知夏一起走回家的贺少钦，总觉得生活中少了什么重要的东西。以前放学路上的那段时光，是他一天中最期待的时刻——只有在那条熟悉的小路上，他们才能真正放松地聊天，分享彼此的想法。 平时在学校里，林知夏总是安静地坐在座位上埋头读书，很少和其他同学交流，仿佛把自己包裹在一个隐形的壳里。 贺少钦知道林知夏不是什么坏孩子。那些大人口中的打架，其实都是她在保护朋友或者保护自己。当有同学嘲笑她没有爸爸接送时，她会愤怒地反击；当有人欺负比她弱小的同学时，她也会毫不犹豫地站出来。十一岁的林知夏只是不知道该用什么更好的方式来处理这些问题罢了，她的反抗更像是一种本能的自我保护。 在贺少钦看来，林知夏就像他压抑生活中的一缕清风，能够带来一些新鲜空气，让他看到另一种生活的可能性。在她身上，他看到了一种他从未体验过的自由——可以大声说出自己的想法，可以为了正义而争论，可以不用时刻担心是否符合父母的期待。 有时候他甚至会想，如果能够过上林知夏那样的生活该多好。没有每天必须练习的钢琴，没有严格的作息时间表，没有父母无休止的管束和期待。至于父母离婚这件事，在他的理解中，这意味着不用再听到家里的争吵声，不用在父母冷战时小心翼翼地生活。也许，父母分开生活反而能让每个人都更快乐一些？ 我想要自己回家 贺少钦不明白大人们和同学们为什么要用那种奇怪的眼神看待林知夏和她妈妈，不明白为什么离婚这两个字会让他们变得如此谨慎和排斥。在他十一岁的认知里，林知夏依然是那个聪明、勇敢、见多识广的女孩，她的家庭状况并不能改变这些美好的品质。 每当看到妈妈准时出现在校门口，朝他招手示意快点过来时，贺少钦心中总是涌起一阵复杂的情绪。他爱自己的母亲，但他也想念和林知夏一起走过的那些黄昏。 妈妈，为什么最近都要来接我？某天回家的路上，贺少钦终于忍不住问道。 贺妈妈停顿了一下，温和地说：妈妈最近下班早，正好有时间来接你。怎么，不喜欢和妈妈一起走吗？ 贺少钦摇摇头，但心中的疑惑并没有消解。他隐约感觉到，这种改变和林知夏家里发生的事情有关，但具体是什么关系，以他的年龄还无法完全理解。 他只知道，自己在慢慢失去一个重要的朋友，而这种失去似乎与大人世界那些他还不懂的规则有关。这让他第一次对成人世界产生了一种莫名的抵触情绪——为什么大人们总要把简单的友谊变得如此复杂？ 为了能够和林知夏重新建立联系，贺少钦开始盘算着暑假的安排。在四年级即将升五年级的那个夏天，他主动问起了林知夏的暑假计划。 你暑假准备做什么？某天放学时，趁着妈妈还没来接他，贺少钦快步走到背着书包要离开校门的林知夏身边。 林知夏想了想：我妈妈工作很忙，所以会给我报了一些兴趣班。她说我交不到朋友，就在少年宫给我报了情商班和英语课，希望我能变得开朗一些。 贺少钦心里一沉。他知道自己的暑假早就被妈妈的各种奥数班、英语班、钢琴课安排得满满当当，根本没有时间去离市区很远的少年宫找林知夏。但他不死心，继续问道：那周末呢？你周末都会做什么？ 周末的话...林知夏的眼睛亮了一些，我可能会去北街的步行街。我发现那里有家专门做手工的小店，店里的毛线比学校门口小卖部卖的好看多了，颜色和种类特别丰富。 贺少钦在心中快速盘算着。他的钢琴老师家就在北街步行街附近，每个周六下午都要去那里上课。如果他能说服父母让他自己走路回家，那就有机会在回家路上找林知夏见面了。 我周末可以去步行街找你玩吗？他尽量让自己的声音听起来随意。 当然可以啊。林知夏的回答让他心中一阵欣喜。 回到家后，贺妈妈一如既往地对他的暑假安排进行着详细的社交指导： 少钦，奥数班坐你左边的那个男孩子，你有空要多和他交流。他爸爸是重点初中的数学老师，将来说不定能给你们一起补课，对你升学有帮助。 还有你们英语班那个姓李的女生，是你爸爸单位领导的女儿。你平时要多照顾着点她，以后我们一起吃饭的时候，你们俩还能一起玩呢。 贺妈妈满意地发现，自己的这些安排似乎很有效果。最近几周里，她没有在贺少钦的日常生活中看到任何林知夏出现的迹象，儿子也不再在她面前提起那个女孩了。 在她看来，小孩子的友谊本来就是这样——今天和这个人要好，明天就可能被其他新朋友吸引走了。她相信，随着时间推移和新环境的影响，贺少钦自然会淡忘那个不合适的朋友。 因此，当贺少钦提出想要在周末钢琴课结束后自己走路回家时，她并没有表现出太多的担心。 你确定能自己回家吗？贺妈妈问道。 能的，从钢琴老师家到咱们家就二十分钟的路程，我都走过好多次了。贺少钦努力让自己听起来很成熟。 贺妈妈考虑了一下。周末是她难得的休息时间，如果不用专门跑一趟去接孩子，她确实可以有更多时间处理自己的事情。而且J市就这么大，从钢琴老师家走回家的路程确实不算远，即使孩子在路上多逛逛，也不会有什么危险。 那好吧，不过你过马路的时候要小心。她最终同意了。 贺少钦努力压制住心中的兴奋，点头答应：我知道了，妈妈。 在他心中，这个小小的自由意味着重新和林知夏建立友情的可能性。虽然只是周六下午短短的几个小时，但对于一个被严格管控日程的十一岁孩子来说，这已经非常珍贵了。 他开始在脑海中规划着：钢琴课下课后，先去那家手工店找林知夏，然后也许他们可以一起在步行街上走走，就像以前放学路上那样聊天。想到这里，他的心情变得轻松起来，仿佛重新看到了夏天的希望。 J市的夏天像个巨大的蒸笼，火辣辣的阳光毫不留情地炙烤着街道上的每一寸土地。下午三点的户外温度接近四十度，连树荫下都没有一丝凉意，偶尔有路人匆匆走过，都是满头大汗的模样。但贺少钦的心情却格外清爽，仿佛有股清凉的风从心底吹过。 在这个手机和互联网还没有普及的年代，人们想要见面全靠默契和运气。没有手机随时联系，更没有微信定位。大家约见面就凭着大概的时间和大概的地点，然后在茫茫人海中寻找彼此。 这种不确定性反而增添了一种浪漫的期待感。 北街步行街原本是J市老城区专门经营花鸟鱼虫的传统市场，一楼依然是各种花店和宠物店，空气中弥漫着淡淡的花香和鸟儿的啁啾声。 而被房东闲置的二楼，则被一些有想法的年轻店主改造成了各种文艺小店——手工坊、个性礼品店、大头贴照相馆，还有卖盗版CD和明信片的小摊位。 因为位置相对隐蔽，加上楼梯狭窄，不知情的家长都不会特意爬上来，这里就成了年轻人的小天地。店面大多装修得很有个性，五颜六色的装饰，墙上贴着当红明星的海报——周杰伦、蔡依林、SHE，还有韩流明星的写真。空调的嗡鸣声混合着楼下传来的市井声音，营造出一种独特的夏日氛围。 贺少钦顺着窄窄的楼梯爬上二楼，很快就在一家装饰得花里胡哨的手工店玻璃窗外看到了林知夏的身影。她正专心致志地编着一个五彩手串，眉头微蹙，显然遇到了什么技术难题。额头上沁出了细小的汗珠，但她依然认真地重复着穿珠、打结的动作。 沉默成本 店里播放着那个年代流行的轻音乐，墙上贴着各种手工制品的样品照片。货架上摆满了彩色的珠子、丝线、小饰品，还有一些当时很流行的韩式小物件。空气中有股淡淡的胶水和颜料的味道，混合着空调吹出的凉风。 店长是个二十多岁的年轻女孩，留着齐刘海的波波头，穿着印有卡通图案的T恤。她注意到有个小男孩一直在窗外盯着店里的常客林知夏，好心地碰了碰林知夏的胳膊，朝门口的方向努了努嘴。 林知夏抬起头，看到贺少钦的瞬间，紧皱的眉头瞬间舒展开来，脸上绽放出惊喜的笑容。她放下手中的半成品，热情地朝他挥手招呼：快进来！ 真的是你！林知夏的声音里带着掩饰不住的兴奋。 当然是我，不是说了要来找你玩嘛。贺少钦走进店里，立刻感受到了空调带来的凉爽，额头上的汗珠也慢慢消退了。 林知夏像个小导游一样，开始向他介绍店里的各种宝贝：这里可好玩了！你看这些珠子，有水晶的、玻璃的、还有木头的。我打算暑假编各种手链，秋天学做小房子模型，等到寒假的时候开始织围巾。 她的眼睛在介绍这些手工制品时闪闪发光，仿佛每一样小物件都有着神奇的魔力。 贺少钦环顾着这个对他来说全新的世界，心中涌起一阵羡慕：你真的很喜欢做手工啊。 在他严格规划的生活中，从来没有这样自由选择兴趣爱好的机会。他从来没有机会尝试，更不知道自己的兴趣爱好到底是什么。对他爸爸妈妈来说，兴趣爱好是最没用的东西。只有特长，比如钢琴，比如英语，才需要花时间、金钱和精力来培养。 看着林知夏脸上那种纯真的快乐，他第一次意识到，原来生活还可以有这样丰富多彩的可能性。 你......你能送我一条手链吗？贺少钦觉得这样直接开口有些突兀，连忙补充了一句，就当是我的生日礼物吧。 林知夏皱了皱眉，心中有些疑惑。她和贺少钦虽然每天一起放学回家，但也就是普通同学的交情，还没到互送生日礼物的程度吧？正当她准备委婉拒绝时，贺少钦又说了一句：我可以每周给你带一杯奶茶。 听到这个提议，林知夏的眼睛瞬间亮了起来。那个年代，一杯奶茶对于小学生来说可是不小的花费，而且北街步行街这边正好有一家新开的奶茶店，口味众多，她早就想都尝尝了。她忙不迭地点头同意，生怕贺少钦反悔：那你快选选手链的颜色和配饰吧！ 为了感谢你的奶茶，林知夏认真地看着货架上的各种材料，手链的花纹我一定会选最难最漂亮的。 贺少钦其实并不在乎手链好不好看，他只是想要林知夏在他身上花时间，想要建立一个每周都能见面的理由。想到这里，他为自己的小聪明而得意。 年纪尚小的贺少钦还不懂什么是沉没成本，什么是喜欢，他只是单纯地想要林知夏多看自己一眼，多想着自己一点，多陪自己待一会儿。这种渴望关注的心情，就像夏日里对冰凉汽水的渴望一样强烈而直接。 J市的夏天也不总是风平浪静。七月底的某个周六，台风预警响起，整个城市都笼罩在灰蒙蒙的天空下，风声呼啸，雨点开始稀稀拉拉地落下。 少钦，都要刮台风了，你今天还要去上钢琴课吗？贺妈妈看着窗外越来越暗的天空，有些担心。 妈妈，没事的。贺少钦努力让自己听起来很认真，我这周有些指法还不太熟练，想去请教一下老师，下周在家练习的时候可以早点改正过来。 贺妈妈听到儿子这么上进，心中很是欣慰：好吧，要是雨太大回不来，你让老师给妈妈打个电话，妈妈开车去接你。 好的。贺少钦心中暗自窃喜，这真是个完美的借口。 台风如约而至，狂风呼啸着席卷整条街道，雨点像子弹一样横扫过来，打得人几乎睁不开眼睛。贺少钦在风雨中艰难地前行，尽管全身都被淋透了，但他还是把装着奶茶的塑料袋紧紧护在怀里，不让雨水渗进去。 当他按照约定走进手工店时，却没有看到林知夏的身影，心中涌起一阵失落。 波波头店长认出了这个每周都来找林知夏的小男孩：小朋友，快进来坐一会儿吧！把湿衣服脱了，先吹干头发，等雨小点再走。外面太危险了。 贺少钦接过店长递来的毛巾，心中有些懊恼：我应该想到的，雨这么大，林知夏又不是一定要出门上课，她肯定在家里避台风吧。 但就在他等了半个小时，雨势越来越猛烈的时候，他透过雨幕模糊地看到楼下有个小小的黑影，手中的雨伞已经被风吹得变了形，那个人影走几步就要用手抹一把脸上和眼镜上的雨水。 是林知夏！这个认知让贺少钦的心脏狂跳起来，一种难以名状的温暖情绪涌上心头。 实际上，林知夏本来真的不想出门。正如贺少钦所想，她又不用上什么课，去步行街本来就是为了玩的，和波波头店长也没有什么约定，不去一次完全没关系。 但她想到了和为数不多的朋友——贺少钦的奶茶之约。她在房间里犹豫了很久，看着窗外越来越大的雨，又想到贺少钦可能会在那里等她，最终还是决定冒雨前往。 妈妈，你能送我去一下北街吗？我和同学约好了。她对正在客厅看电视的妈妈说。 这么大的雨，改天不行吗？林妈妈有些不解。 不行，他专门给我买了奶茶。林知夏的语气里带着一种小大人的认真，答应了就要做到。 林妈妈看着女儿认真的表情，最终还是开车送她去了北街。 当贺少钦看到林知夏出现在店门口时，那种狂喜的心情就像夏日里突然降临的暴雨一样猛烈。他意识到，有人愿意为了见他而冒着台风出门，这种被重视的感觉让他整个人都温暖起来。 那一刻，十一岁的贺少钦还不明白这种心情叫做什么喜欢，但他知道，林知夏在他心中的分量，已经远远超过了普通朋友。这种想要让她开心、想要和她呆在一起的冲动，正是懵懂初恋最纯真的模样。 白色桑塔纳 林知夏坚持要让贺少钦上她妈妈的车，一起送他回家。那是一辆非常普通的白色桑塔纳，车身已经有些年头，保险杠上还有几道刮痕。因为林知夏妈妈的工作需要经常往返各个工地，这是公司配给她的代步车。 和贺少钦家那辆定期保养、散发着淡淡高级香水味的私家车完全不同，这辆车的后座堆满了各种工程文件和施工图纸，车内弥漫着一股混合了烟草味和工地尘土味的气息——那是项目经理们长期在车内开会留下的痕迹。座椅套有些松垮，中控台上还放着一个装着各种印章的小盒子。 贺少钦一上车就礼貌地向司机位上的林知夏妈妈问好：阿姨好。 林知夏妈妈通过后视镜看了看这个斯文有礼的小男孩，脸上露出了温和的笑容。她没有追问为什么他们会在这种台风天见面，而是很自然地回应：你是知夏的好朋友吧！ 贺少钦有些意外林知夏会在家里提到自己，心中涌起一阵暖流：是的阿姨，我们在学校里坐前后桌。 前后桌好啊，林知夏妈妈一边启动车子一边笑着说，以后就麻烦你多照顾我们家这个小捣蛋鬼了。 林知夏听到妈妈这样说自己，小脸一红，不满地撒娇：妈妈～我哪里捣蛋了～ 贺少钦却认真地为林知夏辩护：林知夏一点都不捣蛋，都是别人先招惹她的。 林知夏妈妈通过后视镜看着这个为女儿说话的小男孩，心中有些触动。自从离婚后，她发现很多同龄孩子的家长都对林知夏有了偏见，连带着影响了孩子们之间的友谊。一些以前和林知夏要好的同学，也开始疏远她。但这个叫贺少钦的孩子不一样，他不仅没有歧视林知夏，还主动为她辩护。 她想起女儿之前偶尔提到的好朋友，还有今天在台风天里坚持要出门的执着。现在她明白了，女儿是真的很珍惜这份友谊。 你真是个善良的好孩子，林知夏妈妈由衷地说道，声音里带着感激，知夏能有你这样的朋友，我很放心。 车子在雨中缓慢前行，雨刷器有节奏地摆动着。贺少钦第一次感受到这样温馨而轻松的家庭氛围——没有严肃的教育话题，没有对学习成绩的追问，也没有对他父母职业的探询。林知夏妈妈和女儿之间的互动自然而亲密，就像朋友一样。 看着母女俩偶尔的玩笑和温馨对话，贺少钦心中涌起一种复杂的情绪。他羡慕这样的家庭关系，同时也更加珍惜能够融入其中的机会。在这个小小的车厢里，他感受到了一种前所未有的被接纳和被理解的温暖。 五年级开学，女生们比同龄男生早一步开始了发育。 一个暑假过去，林知夏就像拔节的竹子一样，猛地窜高了一大截，班主任重新排座位，她不再是贺少钦的前桌。贺少钦再也没有机会，可以像从前那样，时不时地观察她的背影了。 自从林知夏不再是自己的前桌后，贺少钦发现自己总是不自觉地寻找她的身影。上课时偷偷回头看她认真听讲的侧脸，下课时留意她和其他同学的聊天声，甚至连做眼保健操时都要透过指缝观察她。 那天数学课上，老师正在黑板上写着复杂的应用题，教室里只有粉笔划过黑板的沙沙声。贺少钦又一次忍不住回头，正好看到林知夏皱着眉头思考问题，铅笔在她唇边轻点，阳光从窗户洒在她的脸上，让她的侧脸看起来特别好看。 经过一个暑假的“断联”，贺少钦妈妈见贺少钦似乎再也没有提起林知夏了，她也就放下了心。她和贺少钦的爸爸一直认为，对于孩子的发展，还是要尽早干预，尤其是在情况还没有太糟的情况下。 还好在贺少钦没有在林知夏身上投注太多感情，也不是很重视他们的友谊，再也不在家里提起“林知夏”这三个字了。为了不影响自己在医院的工作，贺妈妈决定让贺少钦继续自己走回家。 学校为了培养孩子们的各种兴趣爱好，开设了丰富的课后俱乐部——从足球、篮球到合唱、舞蹈，从围棋、象棋到书法、绘画，应有尽有。因为各个俱乐部的活动时长不同，孩子们放学回家的时间也就不太一样了。 在提交兴趣班选择回执的前一天傍晚，贺少钦趁着林知夏收拾书包时走了过去。 你准备报哪个俱乐部？他尽量让自己的语气听起来随意。 林知夏停下手中的动作，认真思考了一下：我本来想报水彩画和写作班的，但是水彩画和我每周三的排球训练冲突了，所以只能报写作班。 这时贺少钦才知道，因为林知夏的身高已经超过了同年级大部分女生，她被体育老师选进了学校的排球队。这意味着她会有更多的训练时间，他们一起放学回家的机会就更少了。 那天晚上，贺少钦第一次没有像往常那样征求父母的意见，而是独自做了决定——他在回执上填写了水彩画班和写作班。 贺妈妈发现儿子第一次没有和自己商量就擅自做主时，很不高兴。当晚，她叫上贺爸爸，三人在客厅里开了一次严肃的家庭会议。 少钦，能和爸爸妈妈说说，为什么要选择水彩画和写作班吗？贺妈妈先是表现出耐心，但声音里已经带着一丝不悦。 贺少钦不敢说出真实原因，只能小声地说：因为...因为我喜欢。 你不是也很喜欢钢琴吗？贺妈妈的语调开始变得严厉，要不要改成钢琴进阶班？ 可是我也喜欢画画和写作啊。贺少钦的声音更小了。 贺妈妈皱起眉头：画画和写作有什么难的？你在家也能自学，不像钢琴，必须要有专业老师指导。你现在的钢琴水平正是关键时期，不能松懈。 这一次，贺少钦头一回表现出了强烈的抗拒：我不要！我就是想学画画和写作！ 看到儿子罕见地表达自己的想法，贺爸爸有些意外，但还是选择站在儿子这边：老婆，少钦每天晚上都在练琴，周末还要上辅导班，周中就让他学点自己感兴趣的东西吧。 贺妈妈的语气变得更加严厉：画画写作能当饭吃吗？他要是把时间都花在这些兴趣班上，哪里还有精力练琴？ 就在这时，一直被压抑的叛逆情绪终于在贺少钦身上爆发。他抬起头，用一种前所未有的坚定语气反问：那弹钢琴就能当饭吃吗？ 客厅里瞬间安静下来。贺妈妈震惊地看着自己一向乖巧听话的儿子，而贺少钦也被自己的勇气吓了一跳。但那颗叛逆的种子，已经悄悄在他心中生根发芽。 祝贺你要有男朋友了？ 很快，贺少钦便享受到了他叛逆的“果实”。水彩画课的教室窗外，正好能看到林知夏和她的排球队友们训练。相比在教室里的林知夏，球场上的她显得格外耀眼，充满活力，自信飞扬。 每当林知夏发出一记刁钻的球，让对手接连失分时，贺少钦总是情不自禁地捏紧拳头，小声地赞叹一声：“好球！”这突兀的声音在安静的画画课上显得格格不入，引来老师和同学的侧目。他却毫不在意，眼神始终追随着那个跳跃的身影。 更别提写诗课了。这门课不安排固定座位，全凭学生喜好。林知夏只认识贺少钦，自然而然地坐到了他旁边。贺少钦只要稍稍一扭头，就能看到她低垂的眼眸，在自己的诗歌集上涂涂写写。 没错，文艺少女林知夏已经有了自己的诗集。那是在一个傍晚，贺少钦跟着林知夏走进了小卖部的相册专卖区。他看着她不停地翻找着好看的相册，脸上满是认真的神情。 贺少钦有些不解：“你最近要打印照片吗？” 林知夏白了他一眼：“你这个笨蛋，你难道没有听到写诗班的老师建议我们每个人都准备一个文件夹，来收藏我们写的诗吗？” 贺少钦更懵了：“那为什么要相册？” 林知夏一副“你真是没救了”的表情：“你有没有审美啊？文件夹多无聊啊，我要把我的诗都放到相册里，再配上画，这样才有意思！” 听了这番话，贺少钦只觉得林知夏的想法太酷了，对她的崇拜又多了一层。他心想：怎么会有人这么聪明啊！ 他偷偷地瞥了一眼林知夏的桌面。虽然看不清诗集上的字，但他看到那些用黄色颜料画出的星星，一颗一颗，闪闪发亮。他猜测，林知夏的这首新作，大概是关于星星的吧。在他的心里，林知夏就是那夜空里最闪亮的星星，迷人但是触手可及。 他多希望这颗星星永远只照耀着自己。 但星星终究是星星，当遮蔽她的乌云散去，她自然会散发出原本就属于她的璀璨光芒，照亮更多人的世界。 五年级在不知不觉中平静地流淌过去，转眼间就是六年级了。 这个年纪的孩子们正悄悄步入青春期的门槛，少男少女之间那种朦胧的情愫开始在心底暗暗萌芽，就像春日里刚刚探头的嫩芽，羞涩而美好。 因为在排球队接受过专业训练，林知夏被班主任指派为六年级运动会上他们班的女排队长，负责每天傍晚带领女队员们在操场上挥洒汗水。夕阳西下时，她站在网前指挥的身影格外迷人，汗水在她额前闪闪发光，就像会发光的精灵。 一心想要靠近林知夏的贺少钦也鼓起勇气，自告奋勇地加入了班级男排队伍，总算获得了每天傍晚与她一同训练、一同回家的珍贵机会。 贺妈妈对于儿子这种种叛逆行为越来越不满：之前是画画写诗，现在怎么又变成排球了？你到底想要干什么？ 贺爸爸试图为儿子说话：男孩子就应该多运动嘛，对身体好。 你说得轻巧，贺妈妈的语气充满担忧，万一打伤了手怎么办？钢琴还练不练了？ 在这场没有人真正支持他的较量中，贺少钦败下阵来。他只能每天默默坐在球场边的石阶上写作业，一边偷偷观察着场上挥汗如雨的林知夏，等她训练结束后一起踏上回家的石板路。 秋日的黄昏总是格外温柔，梧桐叶片正黄，微风轻拂过操场。即便没有贺少钦的参与，他们班的男排和女排在年级比赛中仍然双双夺冠。当全班同学齐声欢呼林知夏！林知夏！时，贺少钦心中涌起一种复杂的情绪——他为她的成功感到骄傲，却也意识到，这颗星星已经被更多人发现了。 那种星星要被夺走的危机感，是在某个秋日傍晚做值日时突然袭来的。夕阳斜照进教室，林知夏独自在墙角清扫落叶，安静专注的侧脸美得像一幅画。但当贺少钦转头时，却发现他们班的男排队长一直在偷偷注视着林知夏，眼中闪烁着某种贺少钦看得懂却不愿承认的光芒。 就在贺少钦准备走向林知夏时，那个男生突然向她飞奔而去，趁她不备在她脸颊上轻轻印下一个吻，然后像做了坏事的孩子一样飞快跑开了。 林知夏愣在原地，脸颊瞬间染上绯红的晚霞色，手中的扫帚都忘了移动。而贺少钦则感到一阵怒火直冲脑门。 兄弟，有事吗？没看到我也在这里吗？他在心里狠狠骂道。 他看着林知夏一副回味无穷的样子，心中的怒火越烧越旺，径直走到她面前，语气生硬地质问：怎么？你也喜欢他？ 林知夏没想到刚才那一幕被贺少钦看了个正着，慌忙低头否认，手中的扫帚挥舞得更用力了：没...没有，就是突然被吓了一跳。 贺少钦的怒气在看到学校宣传栏时彻底爆发了。林知夏和那个男排队长被并列评为本学期的排球之星，两人灿烂的笑脸照片在红色的表彰栏里紧挨着，金色的奖状边框让他们看起来格外耀眼。 不懂事的小学生们围在宣传栏前指指点点，开始起哄：你们看到没？咱们班出了一对039;金童玉女039;，连039;结婚照039;都贴学校墙上了！ 你们别乱说！林知夏虽然红着脸阻止同学们的玩笑，但在贺少钦看来，这种羞涩的否认更像是欲盖弥彰的掩饰。 接下来的几天里，林知夏和贺少钦之间的气氛变得异常微妙。 放学路上，林知夏总是忍不住偷偷观察贺少钦的神色，想要从他紧绷的表情中读出一些情绪变化的原因，但贺少钦总是板着脸凝视着前方的石板路，仿佛那条他们走了无数遍的回家路突然变得需要全神贯注。 这几天的贺少钦不再像之前那样，在林知夏在文具店精心挑选贴纸时主动帮她拎书包，让她能腾出双手仔细翻找最心仪的样式。他甚至不再主动等她，而是自顾自地往前走。 你...你在生我的气吗？某个夕阳西下的黄昏，林知夏终于忍不住开口问道。 我没有生气。贺少钦的回答冷淡得像秋天的风。 那你为什么这几天都不和我说话了？ 贺少钦猛然停下脚步，转身面对她，眼中闪烁着一种超越年龄的认真：你希望我说什么？祝贺你要有男朋友了？ 你是我最好的朋友 从十一岁的贺少钦嘴里说出男朋友这三个字，不像其他同学之间轻松的打趣，而是带着一种近乎成人的严肃感，仿佛下一秒两人就要步入婚姻殿堂似的。 林知夏被他突如其来的直白问得愣住了，好半天才小声辩解：我...我都不喜欢他。 但是他喜欢你。贺少钦想了很久，终于把那个让他耿耿于怀的吻以另一种方式表达出来。 林知夏听后沉思了片刻，然后摇摇头：可是我觉得他并不是真的喜欢我。 虽然年纪尚小，没有任何感情经历，但林知夏读过的书和看过的电视剧可比同龄人多得多。没吃过猪肉，总见过猪跑。 他根本不了解我，怎么谈得上喜欢呢？林知夏的语气里带着一丝成熟的理性，真正的喜欢应该建立在了解和尊重的基础上吧。那个男生从来没有认真和我聊过天，不知道我喜欢什么讨厌什么，连我的性格都不了解。 林知夏没有说出口的是那个没由来的吻，起初确实让她心跳加速了一下，毕竟从小到大，没有任何一个男生如此直白地表达过对她的好感，更别提还是个学校的小风云人物。但是对方除了一个轻轻的吻，其他什么都没说，没有给林知夏任何拒绝的机会和权利。 林知夏其实有点不爽。 听到这个回答，贺少钦心中的醋意稍微减轻了一些，他和林知夏天天聊天，知道林知夏的喜恶，熟悉林知夏的性格，那么他是不是就可以喜欢林知夏了。 其实他是羡慕那个男排队长的，他有勇气表达自己的喜欢，但是贺少钦没有。 如果，如果我也胆子大一点就好了。贺少钦心想。 经过这两年的蜕变，林知夏因为在写作班被老师夸赞有天赋，又带领班级获得排球比赛第一名，在班里越来越受欢迎。 她变得更加开朗，面对同学们的善意玩笑也不再羞涩躲避，有时甚至能机智地回怼几句，惹得大家哈哈大笑。 看着她在人群中闪闪发光的样子，贺少钦心中五味杂陈。他深深地意识到，林知夏这颗星星正在离他越来越远，飞向一片更加广阔的天空。 而他，只能在远处默默凝望着她的光芒，品味着那种甜蜜而苦涩的滋味。 好在有他这个护花使者每天陪着林知夏放学回家，那个男排队长根本找不到与林知夏单独相处的机会。久而久之，那男生也就把注意力转移到了班里的另一个女生身上，开始了新的追求。 得知这个消息的贺少钦，特意在接下来的几天里仔细观察林知夏的表情变化。他发现她依然如往常一样与要好的朋友嬉笑打闹，每天放学后的话题还是老几样——今天的作业、明天的考试、周末想去哪里玩，丝毫没有流露出失落或者难过的神情。 这让贺少钦悄悄松了一口气：看来林知夏果然没有对那个男排队长心动。 一月底的某个周六，林知夏终于在贺少钦生日前完成了那条许诺已久的手链。 那是一条蓝灰色的复杂编花手链，采用了她在手工店学到的最难的编织技法。每一个结都编得很工整，还搭配了几颗银色的小珠子作为点缀，在阳光下闪闪发光。一看就知道花费了大量的时间和心思。 不好意思让你等了这么久，林知夏有些不好意思地解释，我每天放学后都要去新华书店看书，只能在周末上完兴趣班后才有时间编。为了给你做这个，这个学期我都没时间搭我的小房子模型了呢。 贺少钦小心翼翼地接过这条手链，心中涌起一阵前所未有的幸福感。这是他收到的第一份来自心仪女孩的亲手制作的礼物，比父母和长辈送的那些昂贵精美的生日礼物都要珍贵得多。 我很喜欢，真的很喜欢。他认真地看着林知夏，声音里带着诚挚的感激，谢谢你花这么多时间给我做手链。 林知夏被他真诚的表情感动了，脸颊微红地说：你喜欢就好。记得要好好保护它哦。 从那天起，贺少钦就开始每天佩戴这条蓝灰色的手链。即使在体育课上大汗淋漓，他也舍不得摘下来。 很快，他的同桌就注意到了这个新装备，好奇地问道：少钦，你这手链挺特别的，是女朋友送的吗？ 按照以往的习惯，如果有同学开玩笑说他和某个女生有什么关系，贺少钦总是会立刻澄清否认，生怕别人误会。但这次，他只是淡淡地笑了笑，既不承认也不否认。 这个年纪的小学生们总爱用一些似懂非懂的大人词汇，什么男朋友女朋友的，其实他们自己也不太明白这些词的真正含义。 但不知道为什么，女朋友这三个字从同桌嘴里说出来时，在十三岁的贺少钦听来竟然格外顺耳。 他摸着手腕上的手链，心中涌起一种甜蜜而朦胧的情感。虽然他还不完全理解什么是爱情，但他知道林知夏在自己心中的地位已经变得与众不同。这种喜欢很纯粹，没有任何功利的成分，他也没打算要做什么惊天动地的事情，只是想默默地陪着她。 春去夏来，毕业季临近了，教室里的氛围开始变得有些感伤而温馨。不知道是哪个同学起的头，从某一天开始，班里掀起了互相填写同学录的热潮。 那些花花绿绿的同学录里要填写的内容大同小异：姓名、家庭地址、电话号码、生日、最喜欢的口头禅、兴趣爱好，以及最重要的毕业留言。每个人都希望在即将分别的时刻，为这份纯真的友谊留下一些美好的回忆。 贺少钦并没有等太久。某个阳光明媚的下午，林知夏轻轻走到他的桌边，将一本粉色封面、装饰着小花图案的同学录放在了他面前。 干嘛？贺少钦明知故问地抬起头，心中其实早已欣喜若狂。 写呀！林知夏理所当然地说道，你是我最好的朋友，所以第一页留给你写。 虽然没有听到心中期待的那个答案，但最好的朋友这个称谓还是让贺少钦感到一阵暖流涌过心头。至少，陪了她三年回家路的这份陪伴，在她心中还是有着特殊分量的。 既然是最重要的，难道不应该压轴出场吗？贺少钦故意逗她，心中却已经盘算着另一个小心思——他想最后一个填写，这样就能偷偷翻看其他同学给林知夏的留言了。 林知夏被他的话逗笑了：你这个人真是奇怪，给你特权你还不要。 看着她明媚的笑容，贺少钦心中涌起一阵复杂的情绪。小学六年即将结束，他们即将面临人生中第一次真正的分别。虽然大部分人都会升到和小学同一个学区的当地最好的八中初中部，但他知道，那些纯真美好的小学时光，将随着毕业典礼的钟声一起，永远留在这个夏天。 夕阳西下，教室里的光线变得温暖而柔和。贺少钦看着林知夏专心整理同学录的侧影，心中默默许下一个愿望：无论走到哪里，他都希望能继续做她身边那个最好的朋友。 可是事情往往不会都顺着孩子们的心意发展的。 林知夏，大骗子！ 当贺少钦怀着期待的心情踏进八中初中部，在密密麻麻的分班榜上寻找林知夏的名字时，却怎么也找不到那个熟悉的三个字。他一遍遍地扫视着每个班级的名单，心中的失望逐渐转化为愤怒和委屈。 骗子！还说是最好的朋友，连去哪个学校都不告诉我！他在心中愤愤不平地想着。 很快，和他一起从小学升上来的同学解答了他的疑惑。原来林知夏家的学区房对应的是四中，而不是八中初中部。这个残酷的现实让贺少钦第一次真切地感受到了什么叫理所当然的分离。 八中初中部所在的学区，房价高得令人咋舌。对于刚刚经历婚变、独自抚养女儿的林妈妈来说，这样的经济负担显然是无法承受的。当然，这些事，贺少钦要等到很多年后才从林知夏口中得知。 那些在小学时期还看不太清楚的社会分层，从初中的择校开始就显露出了它冰冷而现实的面目。家庭条件优越、父母受教育程度高的孩子们，通过家长购置昂贵的学区房，顺理成章地升入了最优质的初中，享受着最丰富的教育资源。 八中初中部高达70%的八中高中部升学率，意味着这些孩子只要保持基本的学习状态，不需要过分努力，就能自然而然地获得同龄人中最好的教育机会。 而林知夏所就读的四中，虽然在全市排名第二，看似也不错，但50%的八中高中部升学率却意味着更加残酷的竞争。她必须在同龄人中至少排进前一半，才有机会获得更好的高中教育资源。这样的差距，不是努力程度能够轻易弥补的，而是起跑线本身就不在同一个水平线上。 贺少钦站在八中初中部崭新明亮的教学楼下，望着远处模糊的城市轮廓，第一次意识到原来朋友这个词背后，还隐藏着如此复杂的社会现实。他们之间的距离，不仅仅是几公里的物理空间，更是两个不同阶层之间那道看不见却真实存在的鸿沟。 升入初中后，贺妈妈做出了一个让贺少钦意外的决定——停掉他的课外钢琴课，理由是要让他把更多精力投入到学业上。正值青春期开端的贺少钦对母亲这种专断独行的做法很是反感，但说实话，他本来就不喜欢弹钢琴，所以也没有过分反抗。 然而好景不长。几次家长会之后，贺妈妈从其他家长那里得知钢琴考级证书可以为中考加分的消息，立刻又改变了主意，要求贺少钦重新开始练琴。 你到底把我当什么了？贺少钦第一次对母亲大声咆哮，说停就停的是你，说重新开始的也是你？我到底算什么？ 贺妈妈面不改色地回答：我这也是为你好。你本来就有钢琴基础，初二努力一年，拿下考级证书，中考就能加分。别小看这几分，能甩开多少竞争对手！ 不声不响就消失的林知夏，专横霸道的母亲，还有从来不为他说话的父亲——贺少钦的初一过得糟糕透顶。他第一次体会到了深深的无力感。 为什么从来没有人倾听他的想法？为什么从来没有人尊重他的意愿？他就像一个被人随意摆弄的棋子，毫无自主权可言。 这种被忽视、被控制的愤怒情绪在他心中不断发酵，他迫切地想要改变现状，想要让所有人看见他，听见他的声音。于是他选择了青春期男孩最常用的反抗方式——叛逆。 他开始故意不好好穿校服，领口敞开，衣摆松垮，裤腿挽起。每天早上进校门时，面对值日生的仪容仪表检查，他总是吊儿郎当地摆出一副满不在乎的表情，任由对方记录下自己的姓名和班级。 因为贺少钦的仪容仪表问题，他所在的班级经常被扣分，班主任终于忍无可忍，打电话给了贺妈妈：少钦妈妈，孩子现在正处于青春期，我们可以理解男孩子比较叛逆的心理。作为老师我们会好好引导，但家长在家里也要配合教育才行。 贺妈妈第一次因为儿子的问题被老师叫去谈话，脸上一阵发热：是是是，老师说得对。我回去就好好管教他。 然而回到家的贺妈妈并没有询问贺少钦遇到了什么问题，也没有关心他为什么会有这样的转变。她只是冷冰冰地把自己的底线摆了出来：你想穿成什么样子，我无所谓。你想做什么，我也不在乎。只要你能顺利考上八中高中部就行。 贺少钦原本以为母亲会像从前那样，耐心地问问他是不是遇到了什么困难，为什么会和以前判若两人。但这种温情的场面并没有出现，只有那句冷漠至极的话——只要你能顺利考上八中高中部就行。 既然如此，他倒要看看，只要成绩保持得足够好，他是不是真的可以为所欲为。 一颗更加叛逆的种子在他心中悄悄萌芽，等待着合适的时机破土而出。 林知夏和她同桌早恋了 衣冠不整只是贺少钦叛逆之路的第一步。 真正让他走向更极端行为的，是那种被长期压抑后的反弹冲动，以及林知夏不告而别带来的失落感。失去了唯一能听他说话、给他带来快乐的朋友，贺少钦感觉自己的世界变得更加灰暗和窒息。 因为小升初的那个暑假已经被妈妈强制送进各种衔接班，提前学完了整个初一的课程内容，所以当真正进入初中课堂时，老师们一遍遍重复那些他早已烂熟于心的基础知识，让他感到无比厌烦。课堂上的每一分钟都像是在浪费生命。 于是他开始频繁逃课，去学校附近的网吧。 其实他并不是真的喜欢网吧那种环境——里面人员复杂，空气中弥漫着刺鼻的二手烟味，经常呛得他头痛难忍。那些沉迷游戏的大哥哥们看起来也不是什么好榜样。但每当想到父母发现自己这么叛逆时会有什么反应，尤其是当他们发现即便如此，他的成绩依然名列前茅，根本找不到教育他的理由时，他心中就涌起一种隐秘的报复快感。 这种快感——一部分是对长期被控制生活的反抗，一部分是证明自己能力的骄傲，还有一部分是对失去林知夏这个朋友的愤怒发泄。 他想要通过这种方式告诉所有人：我不是你们的提线木偶，我有自己的选择权。 就是在网吧里，学霸贺少钦遇到了学渣周崇。 那天下午，贺少钦正专心致志地玩着一款流行的网络游戏，试图在虚拟世界中寻找现实生活中缺失的成就感。一个穿着同样校服的男孩走了过来，自来熟地拍了拍他的肩膀。 嘿，你也是八中的？周崇指着贺少钦的校服问道。 贺少钦抬头看了看这个陌生的同学。能在这个时间出现在网吧的人，显然也是逃课出来的。既然大家都是同道中人，也就没什么好隐瞒的了。他点了点头。 太好了，终于遇到个同校的。周崇兴奋地说，我叫周崇，你呢？ 贺少钦。 要不要组队？一个人玩多没意思。周崇已经熟练地在旁边的机器上坐了下来。 在接下来的几个小时里，两人在游戏中并肩作战，配合默契。贺少钦发现，在这个虚拟的世界里，他可以暂时忘记父母的严格管控，忘记失去朋友的痛苦，忘记那些让他窒息的期望和安排。 这里没有人要求他必须考第一名，没有人安排他的每一分钟，更没有人因为阶层差异而阻止他交朋友。在游戏里，他只需要专注于眼前的挑战，享受战胜对手的快感。就算输了，也没关系，重新开一局就好了。 但贺少钦内心深处知道，这种逃避只是暂时的。他本质上还是那个善良、有责任感的孩子，只是被压抑得太久，需要找个出口罢了。他并不想真的变坏，只是想要一些属于自己的空间和选择权。 他不是没有想过逃课去找在四中读书的林知夏。毕竟两所学校之间也就五六站公交车的距离，如果他真的想见她，完全可以算准时间去她学校门口等着。但一次意外的谈话，彻底打消了他的这个念头。 那是父母安排的一次饭局，地点在市中心一家装修考究的酒店包厢里。暖黄色的灯光洒在圆桌上，大人们觥筹交错，谈笑风生，话题从各自的事业成就聊到孩子的学习情况。包厢里弥漫着淡淡的酒香和菜肴的香味，但贺少钦觉得这种氛围很压抑。 当得知在座的另一个孩子李鸣也是初一学生，只不过一个在八中初中部，一个四中时，大人们很自然地让两个孩子自己去一边聊天。 你是从J小升上来的吧？李鸣主动搭话，这是同龄人之间最常见的开场白。 嗯。贺少钦点点头，对这种被安排的社交并不感兴趣。 我们班也有个J小的同学，挺巧的。李鸣显得很健谈，很少有J小的学生来我们学校读书呢。 贺少钦眉毛微挑，心中涌起一丝好奇。他恰好只知道一个从J小去四中的人：是谁？ 她叫林知夏，你认识吗？李鸣随口问道。 听到这个名字，贺少钦的心脏重重跳了一下，但表面上还是保持着平静：认识，我们以前在一个班，坐前后桌。 真是太巧了！李鸣兴奋起来，她在我们班可受女生欢迎了，大家都抢着和她做朋友。人长得漂亮，学习也好，还特别有趣。 贺少钦心中五味杂陈。林知夏真的变了很多——从四年级时因为父母离异而被同学疏远，到现在在新环境中重新受到欢迎。他应该为她高兴的，但不知道为什么，心中却涌起一股说不出的失落感。 李鸣压低了声音，眼中闪烁着那种少年人特有的兴奋光芒，仿佛要分享什么了不得的秘密：不过，听说她和她同桌早恋了。 早恋这两个字像一道闪电划过贺少钦的心头。他努力控制着自己的表情，装作只是单纯八卦的样子凑近李鸣：真的假的？ 另一个齐刘海小夏 李鸣以为贺少钦只是对昔日同窗的近况感到好奇，说得更起劲了。在这个年纪，不管男生女生，对早恋这个词都格外敏感和兴奋，仿佛谈论这个话题就能让自己显得更成熟：我们班好多人都看到了！有一节语文课，坐在林知夏后面的女生说看到她和同桌深情对视，还在课桌下面互摸脸颊呢。 贺少钦的心仿佛被人狠狠捏了一下。他原本以为这又是像之前那个男排队长一样的一厢情愿，但现在看来，林知夏可能真的动心了，不然不会发展到互摸脸颊的地步。 想到这里，他心中那股本就因为林知夏不告而别而产生的怨气更加汹涌了。凭什么她可以不声不响地消失在他的生活中，然后在新的环境里开始新的生活，甚至还有了新的感情？而他却还在这里想念着她，甚至想要逃课去找她？ 包厢里的温暖灯光突然显得刺眼，大人们的笑声也变得聒噪。贺少钦感觉胸口闷得厉害，仿佛有什么东西堵在那里，让他喘不过气来。 那一刻，十四岁的贺少钦在心中狠狠地下了一个决定：再也不想林知夏了，再也不去见她了。既然她能那么轻易地忘记他们的友谊，那他也没必要继续执着。 那条蓝灰色的手链被他丢进了抽屉的最深处，再也没有拿出来过。 贺少钦的逃课似乎也没有引起妈妈太多的关注。在她看来，只要成绩单上的排名一直保持在年段前十，其他的小毛病都可以容忍。即使班主任三番五次地打电话，要求贺妈妈多关注儿子的逃课情况，她也只是在电话里敷衍几句，回家后象征性地责备贺少钦几句，然后继续忙自己的事业。 在周崇的带领下，贺少钦又接触到了台球厅这个新世界。昏暗的灯光下，绿色的台面在暖黄色灯光的照射下显得格外诱人。击球时那种专注的感觉，球入袋时的清脆响声，让他找到了一种前所未有的成就感。这里没有父母的唠叨，没有老师的管束，只有他和那颗白色的母球，还有需要被征服的目标球。 某个深秋的夜晚，从学校附近的台球厅走回家的路上，贺少钦看到了让他心跳加速的一幕：几个高年级的学生围着一个女生，她缩在墙角，看起来很害怕。 贺少钦的第一反应是装作没看到，快步走开。他很清楚自己一个人对付不了那么多人，而且多一事不如少一事。但当他瞥见那个女生留着和林知夏四年级时一样的齐刘海，听到有人喊着小夏时，理智瞬间被冲动取代了。 尽管他看到那个女生穿着和自己一样的校服，心里知道她不可能是林知夏，但那些相似的特质——齐刘海、相似的身形、还有那个熟悉的名字，让他的感性完全压过了理性的判断。 喂！你们干什么！贺少钦大声吼道，同时快步冲了过去。 也许是他突然出现的气势，也许是担心引来更多人，那几个高年级学生骂骂咧咧地散开了。但在离开前，其中一个还是给了贺少钦一拳，在他脸上留下了淤青。“小夏”的尖叫声声很快引来了学校的保安和值班老师。在一番询问和记录后，贺少钦被妈妈接回了家。 贺妈妈看着儿子脸上的伤，只是淡淡地帮他处理了一下伤口，甚至没有仔细询问打架的原因。她正值事业的关键时期，一篇即将在顶级医学期刊上发表的论文比一个听话的儿子更能让她快速升职。处理完贺少钦的伤口后，她就回到书房，继续在电脑前忙碌着。 第二天回到学校时，贺少钦在班级门口遇到了那个齐刘海小夏。周围的同学们开始起哄，吹口哨说她是来以身相许报恩的。 女孩把贺少钦拉到人少的楼道里，郑重地向他表示感谢：同学，昨天晚上真的谢谢你。 贺少钦双手插在口袋里，故作无所谓地说：没什么。 我叫徐小夏，六班的。女孩继续说道，那群人一直在勒索我，用我的零花钱去网吧打游戏。不知道...不知道以后能不能麻烦你送我到司机停车的地方？我觉得你在的话，他们就不敢再找我麻烦了。 贺少钦斜着头看着她：我为什么要帮你？ 徐小夏用一种看透一切的语气平静地说：因为我知道你是个好人，不然昨天晚上你不会出手帮我。 贺少钦心中涌起一阵复杂的情绪。这不是林知夏，这是徐小夏。尽管她们都有齐刘海，名字里都有个夏字，但她们完全不同。 林知夏从来不会主动要求他做什么，即使是帮忙拎书包，也是他自己主动提出的。遇到困难时，林知夏会选择自己面对，即使可能受伤也要反抗到底。而徐小夏却能够理直气壮地要求昨天的救命恩人继续充当她的保镖，这种理所当然的态度让他有些不舒服。 但是，贺少钦想到了另一件事。逃课、去网吧、打台球、甚至打架，这些在别人家长眼中足以天翻地覆的叛逆行为，都没有让他妈妈产生太大的反应。那么，早恋呢？这个在青春期被视为最严重的罪名，会不会终于让她有所反应？ 他需要一个女朋友来完成这场试验，而徐小夏恰好需要一个保镖。这样的互利关系，对他们来说都很合适。 可以。贺少钦最终点了点头，不过我有个条件。 —————— 林知夏小剧场： 我初中同桌是个特别较真的人。 有一次我和他说，我耳垂很大，我妈妈说我以后福气好。他不信，说他的耳垂更大，所以他福气比我好，每次都考年级第一。非要在语文课上和我比一比。 比完之后，确实是我的耳垂大。他立刻推翻了我妈妈的理论，说耳垂越小福气越好，排名越高。我当时就无语了。 无声的战争 从那时起，贺少钦会在初二晚自习结束后，每天准时出现在校门口等徐小夏，护送她到家里司机开来的黑色轿车旁。这个习惯很快在学校里传开，关于两人的绯闻也越传越多，越传越真。 贺妈妈自然也有所耳闻。作为在这个小城市医疗系统内有一定地位的人，她很快就通过自己的人脉网络了解到了徐小夏的家庭背景：父亲原本是国企的中层管理，几年前果断下海经商，在餐饮行业摸爬滚打，如今在J市已经开了四家连锁中餐厅，生意红火。听说最近正在筹备进军H市的计划，野心不小。 在这个讲究门当户对的小城市里，徐家虽然是新贵，但好歹也算得上是最有前途的潜力股。至少比那些工薪阶层的家庭要强得多。更重要的是，自从贺少钦开始每天送徐小夏回家后，他再也没时间去网吧和台球厅鬼混了，这让贺妈妈暗自松了一口气。 对于儿子和这样家庭背景的女孩交往，贺妈妈并不反感，甚至在某种程度上是支持的。她只是在某个周末的晚餐时间，用一种经验丰富的成年人语气，婉转地提醒贺少钦要把握好分寸，不要做这个年纪不该做的事情。 然而，两人这场精心策划的合作在三个月后就宣告结束了。徐小夏要出国读书了。 消息传开后，学校里议论纷纷，大部分人都相信是徐小夏的父母棒打鸳鸯，硬生生拆散了这对校园情侣。毕竟在小城市人的观念里，孩子这么小就谈恋爱，家长肯定要干预的。更何况徐家现在生意做得这么大，肯定希望女儿将来能有更好的发展，而不是被一段早恋耽误了前程。 但实际上，出国留学是徐小夏早就在筹备的计划。她从初一开始就在学雅思，联系国外的寄宿家庭，这次不过是水到渠成罢了。 贺少钦的叛逆试验彻底宣告失败。无论是逃课、打架，还是这场虚假的早恋，都没能引起母亲足够的关注。 饭桌上的周崇没有注意到林知夏听到“齐刘海小夏”情绪的微妙变化，依然兴致勃勃地继续着这个话题：我记得当时那个女生的父母还棒打鸳鸯呢，为了拆散你们俩，紧急把她送出了国。传得跟琼瑶小说似的。 贺少钦见话题越说越离谱，担心林知夏会胡思乱想，这才决定解开这桩尘封多年的谜题：其实我和那个徐小夏从来没谈过恋爱。当时我只是想气我妈，所以和徐小夏商量演了场戏。 他自然地给林知夏夹了一道她爱吃的糖醋里脊，余光观察着她的表情变化：她出国也是早就计划好的，不然我也不会选择和她039;合作039;。谁会为了气家长演那么长时间的戏？ 林知夏听出贺少钦这话是在向她解释，轻轻点了点头，然后若无其事地说：刚才周崇提到齐刘海，我就想起小学时我也留过那个发型，被班里同学嘲笑得厉害。她巧妙地将话题引向了其他方向。 其实她的低落并不完全因为听到贺少钦的初恋替身，更多是因为那个熟悉的发型和名字，让她想起了小学时期那些并不愉快的回忆——父母离婚后同学们异样的眼光，还有那种被人指指点点的孤独感。 贺少钦敏锐地察觉到林知夏没有直接点破他们小学时就相识的事实，也默契地选择了沉默。有些话题，也许现在还不是摊开来说的时候。 周崇举起酒杯，试图缓解气氛中的微妙：那些小孩子真是没眼光，你看我们林博士现在多漂亮知性。来，为了美丽的林博士干杯！ 林知夏勉强扯出一个笑容，举杯回应了周崇的好意。但她心中清楚，有些过往的阴影，并不是简单的几句恭维就能消散的。 饭后，周崇挤眉弄眼地对贺少钦使眼色，示意他抓住机会送林知夏回家，好好表现一番。 将林知夏送到家门口后，贺少钦开车返回了父母的住所。虽然H市和J市相距不远，但因为早年那种令人窒息的家庭环境，他从美国研究生毕业后就立刻在H市找了工作，独自居住，很少回家。这次专门请年假回J市参加好友的婚礼，他提前和父母打了招呼。 回到家时已经将近十点。按照往常，这个时间父母都应该准备休息了。 但今天，贺妈妈却坐在客厅的沙发上，面对着还在播放晚间新闻的电视。昏暗的房间里只有电视屏幕在不停闪烁，发出断断续续的声响。她坐得笔直，像是在等待什么，又像是在沉思。 贺少钦不确定她是否已经睡着，小心翼翼地放轻脚步。 怎么这么晚才回来？贺妈妈显然听到了开门声，头也不回地问道。 周崇请吃饭。贺少钦简短地回答。 他结婚前还有心思请客？贺妈妈转过身看着他，还有谁一起？ 贺少钦顿了一下：他未婚妻，还有...林知夏。 贺妈妈沉默了片刻，似乎在回忆什么：林知夏...是不是你小学同班那个离异家庭的女孩？ 贺少钦有些无奈。他知道自己这些年从未在家里提起过林知夏，所以母亲对她的印象还停留在十几年前。他点了点头：是她。 贺妈妈的表情变得严肃起来：少钦，我必须提醒你，找对象千万不能选择这种单亲家庭出身的女孩。她们心理或多或少都会有些问题，对婚姻的理解也不够成熟。最起码也要找个像周崇未婚妻那样的——父母关系和谐，双职工家庭，将来不用担心赡养老人的负担。当然，以你的条件，完全可以找到比她更好的。 听到母亲这番话，贺少钦心中涌起一阵愤怒，很想反驳：林知夏哪里不好？她聪明、独立、有自己的事业。父母离婚也不是她的错。 但他又不想把林知夏拖入他与母亲这场持续了十多年的无声战争中。他深知激烈的争吵并不能改变母亲根深蒂固的观念，只会让彼此都更加痛苦。 好在他已经成年，经济独立，能够在一定程度上掌控自己的生活。他默默地拿起装着一周换洗衣物的行李包，准备回房间。用沉默结束战争，是他这么多年来的习惯了。 等等。贺妈妈站起身拦住了他，上次我给你介绍的那个在法院工作的女孩怎么样？你们有进一步发展吗？